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NOTA PRELIMINAR 


El material de este libro procede de un sector del arte 
americano que hasta el día de hoy ha sido campo de incom- 
prensión y de injusticia, tema disputable y polémico que no 
ha encontrado todavía al sereno investigador capaz de exa- 
minarlo con pericia y exactitud. 

La poesía quechua, de mérito y belleza indudables, no 
ha podido verificar plenamente su filiación original, ya que 
la pérdida de los archivos incaicos —compuestos de enigmá- 
ticos khipus—, ha hecho imposible fijar el desarrollo histó- 
rico de tan interesante producto espiritual. 

El autor de este libro realiza en él un intento de compro- 
bar la poesía quechua, de legitimarla como una creación 
auténtica del alma indígena, que alcanzó su mejor expresión 
en una época muy anterior a la Conquista y que tuvo un 
desarrollo ulterior, libre de toda influencia extraña, hasta 
que vino a agotarse finalmente, falta del impulso creador 
de un pueblo cuya línea vital había quedado rota para 
siempre. 

Esta actitud resulta contraria a la de otros estudiosos 
que reconocen la influencia castellana en casi todos los poe- 
mas quechuas y que incluso niegan la existencia de una lí- 
rica precolombina. Colocado en el extremo opuesto, el señor 
Lara emprende a lo largo de su libro una cálida exaltación 
de la cultura incaica, que naturalmente le conduce a un pla- 
no entusiasta y apasionado, donde no siempre la emoción 
artística admite voluntariamente su subordinación al rigor 
científico. Esta cualidad del autor puede explicar también 
la severidad con que juzga determinados acontecimientos 
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históricos y el concepto, desdeñoso en apariencia, que le me- 
rece la cultura occidental. 

Ingresa este libro en la colección Tierra Firme, portador 
del importante mensaje de la poesía quechua, sumamente 
valioso para el estudio de este gran pueblo americano. Ojalá 
que su publicación llegue a suscitar nuevos estudios y rec- 
tificaciones entre quienes quieran acercarse a la poesía que ` 
chua con bien disciplinado fervor. 


I ntroducción 


I 
EL PUEBLO QUECHUA EN EL CRITERIO OCCIDENTAL 


Es PRECISO recordar que los españoles no vinieron al Perú en 
calidad de huéspedes, sino de invasores, esto es, de adversarios. No 
trajeron el regalo de una vida mejor, sino un ansia de fortuna con 
coraza de acero. Y después de despojar al indio de su libertad y de 
sus bienes, comenzaron a labrar su historia. En obras nutridas de in- 
terés y de calidad entregaron a Europa el largo pasado del imperio 
que la audacia de Pizarro había demolido. 

La historia del Incario aderełada por los conquistadores fué acogi- 
da sin reservas por la civilización de Occidente. No se encontró mo- 
tivo alguno para desconfiar de las prendas de solvencia con que se 
presentaban los autores. Declaraban éstos haber recogido el material 
de los propios labios de los hijos del Cuzco, quienes habrían con- 
servado sus anales en la memoria a falta de un lenguaje escrito. Así 
quedaron consagradas las obras españolas que se ocupaban de los 
Incas, y a nadie se le ocurrió pensar en la impresión que habría 
causado la historia de Roma interpretada por los hunos, o la de 
España forjada por los árabes... 

Los primeros historiadores coloniales, particularmente aquellos 
que habían viajado por tiérras peruanas, se convirtieron en el cimien- 
to sobre el que vino después a edificarse el criterio del mundo. Cieza 
de León, López de Gomara, Agustín de Zárate y Sarmiento de Gam- 
boa son los cuatro ángulos sobre los que reposa la estabilidad del 
edificio. 

El Tawantinsuyu no había concentrado la atención de la me- 
trópoli solamente, sino también la de toda la Europa intelectual. 
El oro de su suelo, rayano en la leyenda, y la riqueza de su historia, 
con sus episodios tan peculiares, preocuparon por mucho tiempo al 
pensamiento europeo. Los historiadores no tardaron en abordar el 
tema, a la manera de Mártir de Anglería y Robertson, y los novelis- 
tas, como Voltaire, lanzaron a sus personajes en pos de Eldorado, en 
tanto que los filósofos, como Campanella, elaboraban sistemas polí- 
ticos inspirados en la organización del imperio quechua. Pero todos, 
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con excepción de los filósofos, que se apartaron de las versiones ofi- 
ciales, tuvieron que alimentar sus conocimientos en las fuentes 
impresas, únicas de que se podía disponer. Por eso todos ellos, en 
particular los historiadores, captaron a los incas con ojos netamente 
españoles. 

Los españoles emplearon un método propio para ver e interpretar 
el pasado de los indios, acondicionándolo con maestría y presentán- 
dolo en una forma que les permitiera sentirse dignos de la obra de 
la conquista y con derecho a disfrutarla. De aquí que casi la totali- 
dad de las obras salían a luz portadoras de un criterio extraordina- 
riamente uniformado, casi sin contradicciones susceptibles de ser 
confrontadas unas con otras. 

El primer escritor —aparte de Betanzos, Ondegardo y otros, cuyas 
obras no fueron publicadas sino en el siglo xıx— que visitó los es- 
combros del imperio sojuzgado y amasó su obra con elementos reco- 
gidos en su origen, fué Pedro de Cieza de León. La Crónica del 
Perú, publicada en 1553, contiene una presentación objetiva y mi- 
nuciosa del escenario en: que se desarrolló el drama del Incario. De 
paso, relata la historia y las costumbres de algunos núcleos de pobla- 
ción. Estos relatos le entretienen particularmente cuando halla la 
oportunidad de mostrar hábitos y características que puedan colocar 
a los indios en el plano que los europeos tienen elegido para los sal- 
vajes. Así, les atribuye a menudo la costumbre de sacrificar sangre 
humana en sus ritos, les acusa de usar “pública y descubiertamente 
el pecado nefando de la sodomía”, y no descuida el recurso de asig- 
nar al imperio del Cuzco los colores sombríos de la tiranía. A su 
juicio, los indios desconocían el culto de la verdad y eran capaces 
de los más torpes desvaríos y de todas las depravaciones. Cieza de 
León es considerado aun en nuestros días como la autoridad máxima 
entre los cronistas coloniales, y los autores de todos los tiempos acu- 
den a él como a una biblia. 

Francisco López de Gomara, o Gómara como escriben algunos, 
fué secretario de Hernán Cortés en la conquista de México y com- 
puso una extensa y completa Historia de las Indias. En la parte que 
dedica al Perú coincide admirablemente con Cieza de León en sus 
conclusiones. Como éste, sostiene que los indios eran crueles y bes- 
tiales, y que su religión les imponía el sacrificio de hombres y de 
niños, y aun el de sus propios hijos. A su juicio, el gobierno de los 
Incas no pasó de ser una tiranía. 
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Agustín de Zárate, famoso cronista y autor de la Historia del des- 
cubrimiento y conquista de la provincia del Perú, impresa en 1563, 
parece haber considerado demasiado indulgentes a los otros autores, 
y emplea un rotundo tono condenatorio al juzgar a los soberanos del 
Cuzco; así, escribe sin vacilar lo siguiente: “...y de ahí en adelante 
iba sucediendo en este señorío el que más poder y fuerza tenía sin 
guardar orden legítima de sucesión, sino por vía de tiranía y violen- 
cia; de manera que su derecho estaba en las armas”. Con jueces tan 
inexorables, cuya palabra no fué puesta en duda en el correr de 
cuatro siglos, no era posible esperar que el pueblo quechua se hiciese 
acreedor a un sitio distinto del que le tiene señalado el criterio del 
mundo. 

Pero el autor que supera a todos en su capítulo de incriminacio- 
nes es Pedro Sarmiento de Gamboa. Aventurero, taumaturgo, his- 
toriador y hechicero, tuvo una larga peregrinación por mares y tierras 
de América. Constantemente perseguido por los tribunales del Santo 
Oficio, favorito del virrey Toledo, fué un extirpador de los restos 
del linaje incaico. Recorrió gran parte del territorio peruano, y, de 
acuerdo con su protector, forjó una Historia Indica o Historia de los 
Incas a base de presuntas narraciones de los indios más caracteriza- 
dos. A fin de dar a su obra categoría de documento, recurrió al expe- 
diente de hacer comparecer ante las autoridades reales a cuarenta y dos 
indios cuzqueños, quienes, previa lectura del manuscrito, tuvieron 
que declarar que ninguna otra ystoria que se aya hecho será tan 
cierta y verdadera como ésta, porque nunca se a hecho tan diligente 
ecsaminación... La obra, llevando al frente una fervorosísima jacu- 
latoria a Felipe II, tomó el camino de España; mas luego se extra- 
vió por territorios de la más extraña aventura, y no encontró editor 
sino poco después de la emancipación de las colonias españolas. 

La obra de Sarmiento de Gamboa puede ser considerada como 
un perfecto modelo de ensañamiento. Según el cristal con que mira 
al Incario, Manco Qhápaj fué tirano, tirano fué Sinchi Roca y to- 
dos los demás monarcas fueron tiranos. Es curioso ver cómo se deleita 
retratando al “tirano Viracocha”, al “tirano Topa Inga Yupangui”, 
al “tirano Guascar”. Por las páginas del libro desfila la sucesión de 
tiranías con una policromía extraordinaria, exhibiendo grandes cua- 
dros de terror, de ignorancia y de ignominia. Los Incas eran avaros 
y atrabiliarios y gobernaban contra la voluntad del pueblo, mas nc 
por libre consentimiento ni elección. En 1572 el historiador gallego 
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culpaba a los hijos del Sol por haberse erigido en soberanos sin el 
consenso de sus vasallos, olvidando que en aquella misma época los 
países europeos se estaban debatiendo en las garras de las más fieras 
monarquías absolutistas. i 

Pero la Historia Indica no es toda la obra de Sarmiento de Gam- 

boa; es sólo una cara de la medalla. Al otro lado está la masa enor- 
me de las Informaciones, escritas y remitidas por el mismo autor 
al rey de España. Este documento, que durmió hasta fines del si- 
glo xıx en la Biblioteca del Escorial, y del cual los españoles han 
publicado algunos fragmentos cuidadosamente seleccionados, dis- 
pensa a los Incas un trato asombrosamente distinto del de la Histo- 
ria, y elogia sin ambajes su gobierno. Una muestra: “El emperador 
Carlos con todo su poder no sabría hacer una parte de lo que la autori- 
dad prudentemente ordenada de los Incas obtuvo... .” Se expresa así, 
paladinamente, al comentar la grandiosidad de las calzadas cons- 
truídas por los súbditos del Cuzco en una extensión que pasaba de 
cuatrocientas leguas. A pesar de todo, el contenido de Historia de los 
Incas continúa siendo el punto decisivo de apoyo para los investi- 
gadores, que aún no conceden un valor documental a las Informa- 
ciones. 
Aparte de estos cuatro jueces, numerosos historiadores se dedi- 
caron a la tarea de investigar el pasado quechua, y sus obras alcan- 
zaron gran difusión en Europa, aunque sus aportaciones no sirvieron 
sino para robustecer los antiguos cimientos. Muchos de ellos son 
considerados también como verdaderos árbitros, y a menudo apare- 
cen citados por los más conspicuos investigadores modernos. Acosta, 
Pedro Pizarro, Montesinos, Ondegardo, Fernández de Palencia, 
Calancha y cien más pueden entrar en esta lista. 

Lo que en resumen nos dicen los cronistas coloniales, es lo si- 
guiente: a), que el pueblo quechua, durante el Incario, vivió bajo 
un constante régimen de tiranía; b), que el despotismo español re- 
sultó una continuación benigna del de los Incas; c), que la igno- 
rancia dirigida que España estableció en las colonias existió en el 
mismo grado antes de la empresa de Cajamarca; d), que durante 
la Colonia los indios vivieron en las mismas condiciones económicas 
y sociales que en los mejores tiempos del Cuzco; e), que España 
trajo los incalculables beneficios de su civilización, de sus costum- 
bres y de su religión. 


Son éstas justamente las conclusiones a que pretenden llegar 
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los intelectuales que han tratado la materia en el curso de los últimos 
siglos. Investigadores de distintas nacionalidades (alemanes, fran- 
ceses, yanquis y ante todo españoles), con el respaldo de los cronistas 
primitivos, sostienen que la raza indígena nunca conoció las bonda- 
des de una civilización propiamente dicha. En opinión de Hum- 
boldt, que hacia 1802 realizó largos viajes de estudio por las tierras 
del Perú, los vasallos del Inca no eran otra cosa que.simples má- 
quinas regidas por un dueño demasiado rígido. 

Más o menos lo mismo piensa d'Orbigny, después de haber re- 
corrido gran parte de Bolivia en los primeros años de la República. 
Según él, la masa popular del Tawantinsuyu permanecía estacionada 
en la ignorancia por razón de los métodos políticos centralizadores 
que habían implantado los monarcas. “Tampoco se muestra optimis- 
ta cuando le toca hablar del indio republicano, al cual encuentra en 
las mismas condiciones que en la época de la Conquista. D'Orbigny, 
con su enorme talento, podía fácilmente penetrar las causas de esa 
depresión; pero no quiso detenerse a inquirir un poco. 

Edwin R. Heat y Max Uhle, a pesar de que viajan y escriben 
un siglo más tarde que Humboldt, piensan en todo como él y no 
cesan de deplorar el destino de esta raza, cuya historia completa 
habría que condensar en tres palabras: dolor, ignorancia y miseria. 
A juicio de ellos, los indios del Perú nunca estuvieron capacitados 
para poseer una cultura. 

Los investigadores europeos —no españoles— de los últimos años 
están representados por el francés Louis Baudin, autor de El imperio 
socialista de los incas. Baudin llega, por caminos que no se parecen 
a los de Humboldt y los otros, a las mismas conclusiones que ellos. 
Se da cuenta perfecta de las contradicciones y de los intereses que 
palpitan en las obras de los antiguos cronistas y de los escritores 
modernos. Comprende que cada cual “según sus gustos, sus aspira- 
ciones, sus ideas, sus pasiones, ha presentado un Perú a su manera”. 
Así prevenido, comienza por trazar un panorama admirable de las 
instituciones y de la cultura del Incario, y llega a otorgar conce- 
ciones extraordinarias a los monarcas y al pueblo entero. A su juicio, 
no hubo tiranía en ningún momento de la vida del imperio, ni de 
parte del Inca, ni de parte de la casta privilegiada. No había hambre 
ni miseria. Las bellas artes alcanzaron un gran desarrollo. Pero Bau- 
din se encierra en una selva bibliográfica impenetrable. Cita o con- 
sulta un mínimum de medio millar de obras. El rumbo se le hace 
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difícil por momentos y le lleva por parajes no sospechados, para 
desembocar en el mismo punto a que con menos esfuerzo habían 
llegado otros investigadores. Baudin, como tantos otros, paga en 
esta forma su tributo a la sirena de la bibliografía. La voz de la 
minoría (Garcilaso, Valera, Herrera, Guamán Poma) desaparece 
frente al coro arrollador de la mayoría. Esta frase que encontramos 
en el Capítulo XIV: “El Inca dió a su pueblo una mentalidad de 
esclavo”, parece copiada de Humboldt o de Sarmiento de Gamboa. 

A su vez los españoles, desde Jiménez de la Espada hasta Ciro 
Bayo, abundan en justificaciones de la opresión española amonto- 
nando argumentos y remitiéndose constantemente a las gruesas re- 
copilaciones de leyes de Indias y a la muy célebre Política Indiana 
de Solórzano, donde se puede verificar, según ellos, la constante y 
paternal preocupación que mostraban los reyes de España para ro- 
dear de garantías a los habitantes de las colonias. Naturalmente, no 
llegan a comprobar que hubiese sido cumplida siquiera una de 
tantas leyes dictadas en beneficio del indio. Revalidan, con todo, 
la teoría de que el pueblo quechua jamás asomó a los dinteles de la 
cultura. Masa esclava de monarcas autoritarios y de una pequeña 
élite privilegiada, apenas alcanzó algunos rudimentos científicos y 
los balbuceos de un arte sin trascendencia. En lo demás, reproducen 
el pensamiento de sus antecesores del siglo xvi. 


II 


EL PUEBLO QUECHUA EN EL PENSAMIENTO 
BOLIVIANO 


La Guerra de Independencia trajo resultados parciales para Bo- 
livia. Satisfechos con la emancipación política, los flamantes ciuda- 
danos olvidaron o no quisieron pensar en las revisiones y rectifica- 
ciones que se imponían así en lo social como en lo económico y en lo 
espiritual. Abolida la esclavitud, el indio debía ingresar a un medio 
distinto de aquél en que se había extenuado por espacio de tres 
siglos. Puesto que él había sido enYun principio"el dueño de ias 
tierras, su economía debía cambiar fundamentalmente, sus derechos 
de ciudadano del nuevo Estado debían ser positivos y garantizados 


como los de los demás, y su sangre debía dejar de ser un estigma. 
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Pero la nueva sociedad, constituída bajo postulados democráticos, 
no fué sino una continuación de la colonial, con su mismo enjambre 
de intereses, prejuicios y pasiones. La única diferencia estuvo en 
que los criollos —clase menospreciada durante la Colonia— pasaron 
a compartir los privilegios de los peninsulares y retuvieron en sus 
manos el timón de los destinos nacionales. De suerte que aquella 
guerra no tuvo la virtud de eliminar a los usurpadores. Así se ex- 
plica cómo España, abominada y acusada de los excesos más mons- 
truosos cometidos en tres siglos de dominación, al término de ésta 
fué transformada por los mismos acusadores en la “Madre Patria”. 

Los conductores de la nueva República se empeñaron en man- 
tener al indio en las mismas condiciones en que había vivido durante 
la Colonia. Hicieron que no llegasen a él los beneficios de la ley, y 
que le fuera imposible quebrantar sus cadenas de esclavo. Los 
decretos en que Bolívar le daba libertad y amparo fueron resistidos 
y destruídos a la manera de las célebres Ordenanzas de las mitas 
con que el virrey Toledo trató de sistematizar el trabajo de las mi- 
nas a fin de evitar la excesiva mortandad de indios en los socavones. 
Así ha permanecido el indio hasta los tiempos que corren, pues no 
forma todavía parte de la familia boliviana. No puede ser alfabeti- 
zado porque no tiene escuelas. Vive del rendimiento de los cinco 
a seis mil metros cuadrados de malas tierras que le otorga el terra- 
teniente en pago de su trabajo de cinco días semanales y de un sin- 
número de obligaciones secundarias. Y, encima de todo, el patrón 
—blanco o mestizo— le encuentra todas las taras imaginables. 

Los primeros intelectuales de la República, criollos en su totali- 
dad, incapaces de renunciar a su racismo original, desterraron al 
indio de los campos del pensamiento. El indio seguía pegado a la 
gleba y cruzaba los brazos bajo el látigo del amo. Objeto doméstico, 
necesidad de la vida vulgar, no podía ser motivo de una preocupa- 
ción del espíritu. Hasta pasada la primera mitad del siglo xix se 
mantuvo lejos del horizonte del intelecto boliviano. 

Aparece por primera vez en la obra de Santiago Vaca Guzmán. 
Este escritor frecuentó diversos géneros literarios, pero ante todo se 
le conoce por La Literatura Boliviana, historia de las letras nacio- 
nales, publicada en 1882. En uno de sus capítulos aborda el tema 
de las aportaciones con que las dos razas extremas de Bolivia, la indí- 
gena y la española, han contribuído a la formación de las letras 
nacionales. Cuando le toca hablar del pueblo quechua, por todas 
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sus frases rezuma el licor colonial de que está henchido su espíritu. 
Cree que el sistema centralizador de los Incas anulaba en los vasa- 
llos “hasta las palpitaciones del cerebro”. Acumula una larga serie 
de razonamientos para demostrar que el quechua del Incario no tuvo 
una cultura, y que el republicano es un ser privado de sensibili- 
dad, un ser sin inquietudes, sin futuro. 

Los escritores bolivianos del siglo xrx no quisieron renunciar a 
aquella especie de credo que junto con su sangre y sus prejuicios 
les habían legado los colonizadores. Su criterio había sido amaman- 
tado por el pensamiento español, y era absoluta su ignorancia de la 
vida y de las virtudes del indio. Mantenido muy lejos de su con- 
tacto, sólo podían juzgarle de acuerdo con los antiguos cronistas. 
Gabriel René Moreno, talento excepcional, habla del indio —las po- 
cas veces que lo hace— en términos iguales a los que emplearon los 
más preclaros acusadores de los Incas. En más de una página de 
sus Obras presenta al indio como a un ser abyecto y reacio a todo 
impulso de progreso. 

Contemporáneo de los anteriores fué Nataniel Aguirre, autor de 
la novela histórica Juan de la Rosa. Descendiente de criollos como 
Vaca Guzmán y Moreno, también resultó influido Aguirre por 
las pragmáticas de la raza conquistadora. Por eso su obra máxi- 
ma es una hermosa exégesis, un elogio inmenso de la casta criolla, y 
a veces, cuando es necesario, de la mestiza. Todos sus personajes son 
criollos, peninsulares y mestizos. En el grandioso escenario de las 
luchas libertarias, que pinta siempre con maestría, sólo de cuando 
en cuando figura el indio, como un personaje ausente o como una 
mancha de último término. Aun parece existir el temor de emplear 
o el deseo de evitar el empleo de la palabra “indio”. Al hacer la pin- 
tura de la revolución del 14 de septiembre de 1810 en Cochabam- 
ba, luego de agotar los primeros planos, se ve el novelista frente a la 
masa de vallunos venidos de Cliza, los cuales, según la historia, eran 
casi todos indígenas; pero ellos, en el trance, son hábilmente trans- 
formados en “una extraña tropa, a pie y a caballo, de robustos y 
colosales campesinos del valle de Cliza”. Sin embargo, los trans- 
portes líricos del autor, que también era poeta, se hacen diáfanos 
y delicados cuando aluden a los arawis del Ollántay, uno de los 
cuales es traducido y otro imitado en el libro. Pero es que aquí se 
trata de un Ollántay deshumanizado, sin raza y sin historia, reducido 
al marco mágico de los versos. En los tiempos de Aguirre, por lo 
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demás, se daba por descontado el origen netamente colonial del 
estupendo drama quechua. 

Juan de la Rosa es un cuadro incompleto, acaso mutilado, del 
ambiente en que se desarrolla su acción. El indio fué un elemento 
primordial en el paisaje de la revolución, como fué el sustento de la 
vida colonial. No se puede, entonces, construir una novela de esa 
magnitud prescindiendo de un componente de tanta importancia. 
Y Aguirre se esfuerza por colocarlo siempre al margen de su obra, y 
si alguna vez parece inevitable encararse con él, salta la consigna 
ancestral y escribe palabras como éstas: “...le pregunté en qui- 
chua, o más bien en ese feísimo dialecto de que se sirven los em- 
brutecidos descendientes de los hijos del sol...” Aguirre se extasía 
con los versos quechuas del Ollántay, pero habla con este desdén 
cuando se acerca a ese mismo lenguaje en su modo cotidiano. e 

El más notable heredero del espíritu colonial, sin embargo, fué 
Eufronio Viscarra. Agresivo, cruel, implacable, parece una revivis- 
cencia del primitivo encomendero. Ni los propios cronistas colonia- 
les, pese a todo, enjuiciaron al indio con la saña y menosprecio de 
que alardea este paladín de la democracia boliviana, pues fué tam- 
bién político de envergadura, aparte de historiador y tradicionista. 
La Antología Boliviana de Rejas e Hijo (1906), contiene un cáus- 
tico artículo de Viscarra, El Indio, en que intenta esbozar el carácter 
y las costumbres del quechua, aunque no pasa de pergeñar un libe- 
lo. No encuentra en el infortunado descendiente de los Incas una 
sola cualidad, un solo rasgo, una sola tilde que pudiera arrancarlo 
del nivel animal en que se le sitúa. Viscarra llega a preguntarse: 
¿“Quién arrancará al indio de su envilecimiento? ¿Cuál es la fuerza 
social capaz de conducirlo a mejores destinos? Este problema, plan- 
teado hace ya cuatro siglos, al día siguiente de la conquista espa- 
ñola, se mantiene hoy tan oscuro y pavoroso como en los primeros 
tiempos.” Nadie ha pronunciado en ninguna época contra el indio 
una sentencia tan lapidaria como Viscarra. Sin embargo, él sabía, 
como todos los intelectuales de Bolivia, que la solución del problema 
está en el reajuste económico y en las aulas. El indio aprende y se 
instruye con la misma facilidad que el blanco. 

José María Santiváñez, Arturo Oblitas, Alcides Arguedas (Pue- 
blo Enfermo), los historiadores Ordóñez López, Luis S. Crespo, Jáu- 
regui Rosquelas y otros intelectuales, cuando no se manifiestan al 
estilo de Viscarra, emplean el procedimiento de Aguirre. 
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111 
LOS CONQUISTADORES Y EL INCARIO 


EL esPAÑoL había tenido que luchar durante más de siete siglos 
para emanciparse del yugo musulmán. Tras una guerra tan prolon- 
gada, el vencedor había de quedar naturalmente sobresaturado de 
cualidades heroicas, las cuales, por tendencia natural, se desviaron 
hacia la aventura. Y expoliada España hasta el límite por los califas, 
abrióse en ella un ansia enorme de resarcimiento. 

Por otra parte, en el campo abandonado por el Islam se derramó 
la simiente católica con inusitada exuberancia, hasta engendrar una 
intolerancia sin paralelo en la historia de las religiones. Para barrer 
las últimas esporas mahometanas —y judías—, Isabel la Católica 
creó la Santa Inquisición, tribunal que más que ninguno otro de 
Europa exterminaba a los enemigos de Cristo. 

A causa de su larga sujeción, la Península Ibérica tardó mucho 
en recibir los beneficios del Renacimiento, de modo que cuando se 
consumaba la conquista de América, las luces del conocimiento es- 
taban todavía pugnando por romper los hierros de los claustros. El 
latín era casi el único vehículo de la cultura; pero el latín no podía 
llegar sino a una minoría reducida. El romance castellano era aún 
menospreciado. 

Esa personalidad, amasada con audacia de siervos victoriosos y 
con ambiciones sedimentadas en siglos de penuria, acrisolada en el 
fuego de un fanatismo demoledor, apareció vestida, en el Perú, de 
una soberbia más desmesurada que la traída de España. El mito 
de heroicidad engendrado por su esfuerzo de liberación, y la mag- 
nitud de la conquista realizada en tierras tan remotas, al influjo de 
su sensibilidad semiárabe, agigantaron esa soberbia. 

En el Perú, sin embargo, los españoles se vieron frente a un 
pueblo singular entre todos cuantos habían sojuzgado en las Anti- 
llas y en Tierra Firme. Era un pueblo que asombraba por su orga- 
nización, y ante todo por sus montañas de oro y de plata; un pueblo 
que atesoraba una extraordinaria riqueza de virtudes en un pano- 
rama sembrado de monumentos y en un pasado pródigo en gran- 
dezas. Pero ellos no traían reverencias para los monumentos ni 
respeto para las virtudes. Venían empujados por un solo imperati- 
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vo: dominar y enriquecerse. “Por aquí se va al Perú a ser ricos”, 
había dicho Pizarro. Y así fué. Asentaron su dominio, se enrique- 
cieron y oprimieron. 

Pero el sometido estaba demasiado visible. No era sólo el oro 
y la plata, ni el repartimiento y la encomienda, ni el silencio y la 
sumisión. Era un pueblo cuyo relieve no se podía ocultar fácil- 
mente. Además, había que dar cuenta de él a España y al resto del 
mundo. Entonces el hallazgo de aquel Perú miliunanochesco no 
fué visto con beneplácito en los otros países, de modo que la con- 
ducta de los conquistadores con los indios empezó a ser condenada 
con acritud. Hasta hubo un momento en que las colonias estuvie- 
ron a punto de pasar a otras manos. España comprendió el peligro 
y se puso a buscar los medios de defensa. Encontró uno eficaz en la 
bula de Alejandro VI, y otro muy práctico en la propaganda biblio- 
gráfica. 

Frente a la personalidad altanera del conquistador, mordido por 
la crítica y amenazado con el despojo, no podía existir en América 
un pueblo mejor organizado que los de Europa; olvidaba Zárate 
y los demás que en el Viejo Mundo no había un país que no estu- 
viese sufriendo la tiranía absolutista de soberanos providenciales, 
cuando presentaban al Incario como una vasta cárcel donde los 
monarcas y sus parientes ejercían papel de verdugos. Había que 
decir que su religión no podía ser otra cosa que una idolatría roída 
de supersticiones; que los indios sacrificaban seres humanos, sin 
excluir a sus propios hijos, en sus ritos. ¿Cómo habían de poseer los 
indios del Perú una cultura, un arte, una escritura, cuando los más 
de los amos barbudos, enviados por la Santísima Trinidad para 
propagar su doctrina y por el rey para imponer su civilización, se 
hallaban aún bastante lejos de aquellos huertos de la inteligencia? 
Era preciso negar todo aquello y destruir las pruebas. 

El mismo Pizarro y los que en seguida vinieron dedicáronse a la 
tarea de echar abajo los templos, los palacios, las fortalezas, luego 
de saquear los tesoros que contenían. Ningún cronista primitivo nos 
habla de los valores esenciales de aquella arquitectura ni de los 
méritos que podían tener las riquezas asaltadas. Como una conce- 
sión máxima nos cuentan, al modo de Sarmiento de Gamboa, que 
los indios habían hecho edificios grandes, suntuosos, de piedra, “cosa 
admirabilísima de ver”, y que luego los invasores los “empezaron a 
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deshacer para edificar con su cantería las casas” que habían de 
servirles de vivienda. Menos mal que la furia destructora de los 
conquistadores se sintió impotente para barrer del todo los monu- 
mentos de la arquitectura indígena, de los cuales quedan hoy día 
muestras que asombran a los investigadores. 

Si la arquitectura salvó algunos testimonios, no pudo suceder lo 
mismo con la pintura y la escritura. El celo fanático del clero, en su 
afán de “extirpar la idolatría de aquellos gentiles”, no sólo destruyó 
las wakas (ídolos) de oro, ni los instrumentos de música que recor- 
daban los antiguos ritos, sino también hizo desaparecer la pintura 
y quemó los archivos de khipus, acabando de borrar así, los últimos 
vestigios de la cultura quechua. Estos aspectos de la Conquista 
tampoco han sido tocados por los historiadores de ninguna época. 
Los pocos testimonios existentes duermen en oscuros manuscritos oO 
en folletos descuidados cuyos autores no obtuvieron los laureles de la 
notoriedad. A ellos llegan solamente los investigadores demasiado 
ávidos y escrupulosos, y, aun entre éstos, los más los hojean y los 
dejan sin haber podido atravesar la capa de polvo que'los cubre. 
Esta impresión nos produce, por ejemplo, Baudin, quien ha tenido 
en las manos a Arriaga, a Morúa, a Guzmán Poma y a otros muchos; 
sin embargo, o no los ha leído o su probidad no se ha interesado 
en utilizarlos. 


l 


IV 
LAS REALIDADES DEL INCARIO 


CONFORME VEMOS a lo largo de la bibliografía postcolonial, los 
cronistas primitivos son considerados como autores de incuestionable 
probidad y sus afirmaciones cobran categoría de postulados. De ahí 
que por lo general los estudios, las descripciones y toda referencia 
escrita acerca del pueblo quechua republicano, se respaldan con 
todo un acopio de autores y de citas. Sin embargo, en las últimas 
décadas ha nacido en América, principalmente en el Perú, un nuevo 
sentido de investigación a base de apartamiento de los caminos fre- 
cuentados, un afán reivindicatorio que tiende a derrumbar las mu- 
rallas tras las cuales quedaron escondidas las verdades específicas, 
en fin, un criterio propiamente americano, que es el único capaz 
de rehacer con materiales despojados de prejuicios y de intereses el 


¿ 
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edificio de nuestra historia. Jorge Basadre, Luis E. Valcárcel, Luis 
Alberto Sánchez son los principales entre los nuevos exploradores 
que se proponen abrir nuevas sendas en los viejos e intrincados ho- 
rizontes para lograr la reconquista del pasado peruano. 

Para los fines de la nueva empresa ha sido necesario repatriar 
los valores que desterró el criterio oficial de España y negó el afán 
proselitista de los criollos republicanos. Blas Valera y Garcilaso el 
Inca son los primeros. Ambos habían sufrido condena por no ha- 
llarse capacitados para decir la “verdad”, pues corría en sus venas 
una mitad de sangre indígena. Valera no figura en el catálogo de 
los cronistas de Indias, ni siquiera en las enciclopedias españolas. Su 
Obra desapareció. Lo poco que se sabe de él es debido a las frecuen- 
tes alusiones y transcripciones que hay en los Comentarios Reales. 
Tampoco se sabe mucho de Garcilaso, aparte de lo que él mismo 
nos relata en sus libros. Pero no se ignora que en España vivía 
sumido en la pobreza, víctima del más duro menosprecio por su 
condición de mestizo. Se sabe que no pudiendo obtener las licen- 
cias del Santo Oficio para la publicación de su obra principal, por- 
que en ella no servía debidamente la “verdad” española, tuvo que 
emigrar al Portugal para imprimirla en Lisboa bajo la protección 
de la duquesa Catalina de Braganza. Esa obra, esto es, la primera 
parte de los Comentarios Reales, fué prohibida en la América espa- 
ñola. Sino más adverso persigue a otros, que no pudiendo expatriarse 
como Garcilaso en busca de licencias y auspicios, tienen que morir 
sin publicar sus manuscritos, los cuales quedan al cuidado de algún 
monje misericordioso, o de algún deudo comprensivo, o van a cubrir- 
se de polvo en los archivos reales de la Península, en espera de los 
vientos de la emancipación para salir a luz. Cristóbal de Molina, 
Juan de Betanzos, Martín de Morúa, Salkamaywa, Guamán Poma, 
Martínez Arzanz y Vela, entre otros, sufren este destino. La Historia 
de la Villa Imperial de Potosí, del último, ha sido editada formal- 
mente hasta en 1943, después de un largo período de confusiones 
en que se llegó a dudar inclusive de la autenticidad de la obra, duda 
aventada por fortuna en 1941 con el hallazgo de una copia auten- 
ticada. ¿Pero cuántas obras condenadas por la Inquisición no ha- 
brán desaparecido para siempre a falta de una mano hospitalaria, 
como las otras dos o tres que Arzanz y Vela dejó escritas y cuyo 
paradero aún no se conoce? ¡Qué tesoros de verdad y de belleza no 
habrán perecido con ellas? Tal vez alguna todavía tendrá la suerte 
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de El primer nueva córónica y buen gobierno, de Guamán Poma de 
Ayala, manuscrito descubierto como un nuevo mundo en una uni- 
versidad europea en 1908, después de un éxodo tres veces secular. 

Valera, Garcilaso, Molina Betanzos, Morúa, Salkamaywa y Gua- 
mán Poma ofrecen elementos fidedignos, aunque no completos, para 
la reconstitución de las realidades del Tawantinsuyu. Bien que en la 
atmósfera de probidad que se respira en sus obras se halla latente 
el temor de caer en las garras de la Inquisición, poder implacable 
y ubicuo. Ese temor les impide franquear ciertas barreras construí- 
das por el rígido gobierno de la colonia; de modo que les resulta 
peligroso mostrar las cosas de antes o después de la Conquista que 
estuviesen en contradicción con las consignas establecidas por los 
intereses políticos, religiosos o sociales de la metrópoli. Dichas 
consignas consistían a veces en no conceder al pueblo esclavizado 
cualidades que pudieran aproximarlo a la esclarecida raza conquis- 
tadora. De ahí que todos ellos no desperdician ocasión de reconocer 
los incalculables beneficios que reciben los atrasados “gentiles”. Nin- 
guno deja de ponderar el derecho divino que asiste al rey de España 
para perpetuar su dominio sobre los indios. Todos hablan de los 
peninsulares con fervoroso respeto, como si se tratara de seres supra- 
terrestres. Garcilaso, cuando tiene que aludir a su padre; no lo hace 
como un hijo, sino como un esclavo: “. . . Fueron de Garcilaso de la 
Vega, mi señor”. Su padre llevaba sangre pura española; él era 
mestizo; no podía entonces hablarle de hijo a padre, sino de siervo 
a amo. 

En esta forma, cohibidos, humillados, bajo la constante amena- 
za de la Inquisición, Valera, Garcilaso, Salkamaywa, Molina, Be- 
ranzos, Guamán Poma salvan gran parte de las realidades preteridas 
o deformadas por los cronistas oficiales. 


1. LA REALIDAD POLITICA 


La vida del imperio comenzó en un territorio sumamente redu- 
cido, cuya superficie tenía apenas unas diez leguas por lado. Pero 
fué sometido a un proceso de crecimiento extraordinario en virtud 
de una política de expansión sabiamente planeada. Antes de que la 
fuerza, la promesa de una vida mejor organizada, de un concierto 
social de bases estables, de un bienestar superior al disfrutado den- 
tro de las behetrías, era el medio principal que empleaban los In-as 
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«en sus conquistas. La promesa no era un simple atavío del engaño 
ni un lazo tendido a la buena fe de pueblos más débiles que el Cuz- 
co, pero sí se hacía evidencia tan pronto como se daba por consu- 
mado el sometimiento. Era un medio eficaz para ahorrar sangre y 
también para labrar el prestigio del Inca, cuyas legiones actuaban 
tan sólo en casos extremos. La característica esencial de esta política 
consistía en que las tribus conquistadas no quedaban en calidad de 
esclavas como sucedía por lo general en las civilizaciones del Viejo 
Mundo, sino que entraban a integrar la unidad del pueblo conquis- 
tador con los mismos derechos y con los mismos deberes que éste. 

El despotismo no era, como asegura la casi totalidad de los cro- 
nistas, el instrumento de que se valía el Inca para estabilizar su 
gobierno y acrecentar su territorio. Porque el Cuzco no habría podido 
ir muy lejos si tomaba el camino de la violencia. Los hombres de 
aquel espacio no desconocían el sentido de la libertad, que existe y 
ha existido siempre en todo ser humano. No hay en la vida de la 
humanidad un pueblo esclavo que no haya luchado contra el 
opresor. Nunca hubo en el mundo una raza nacida para vivir en 
la servidumbre. El indio de Sudamérica no fué, no es ni será 
una excepción. Los cuatro últimos siglos de su existencia se hallan 
jalonados de insurrecciones, de inconformidad y de angustia. La 
angustia misma no es un signo de resignación; es de protesta, una 
“actitud que busca el momento propicio para estallar en rebelión. El 
despotismo de los Incas, de haber existido, habría ensangrentado 
el territorio a lo largo de cuatrocientos a quinientos años de guerras 
intestinas y el imperio no se habría expandido en un área mayor de 
tres millones de kilómetros cuadrados, ni contado con quince millo- 
nes de habitantes. Si revoluciones hubo, ellas fueron pocas. Garci- 
laso da cuenta de tres, por todo. El despotismo de los Incas, a ser 
real, lejos de aumentar año tras año las dimensiones del imperio 
habría dado lugar a la formación de otros estados. Las tribus autó- 
nomas amenazadas en los aledaños, en vez de ser absorbidas por la 
tiranía incaica, se habrían aliado unas con otras hasta cobrar el volu- 
men indispensable para detener al adversario, que en los períodos 
iniciales no era demasiado peligroso. 

La tiranía no era base ni método dentro del régimen político de 
“los Incas. No existía. El testimonio más irrefutable está en la propia 
organización de las masas populares, cuyo gobierno se hallaba ato- 
mizado en una forma que no admitía exceso alguno de parte del 
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poder central. Los pequeños núcleos de diez familias, de cincuenta, . 
de cien, etc., en que se dividía la población, se hallaban regidos no 
por mandones ni verdugos, sino por elementos salidos del seno mismo 
de los núcleos. Por lo general, en razón de la organización social 
existente, las autoridades, principalmente las inferiores, resultaban 
deudos de las familias que estaban a su cargo. Y no es dable presu- 
mir que el Inca eligiese como agentes de opresión a los propios pa- 
rientes de sus vasallos. Además, los camáyuj menores no administraban 
justicia; sólo desempeñaban papel de fiscales, de acusadores, siendo 
los superiores quienes juzgaban o castigaban las faltas denunciadas. 
Este sistema administrativo resultaba, pues, muy poco apropiado 
para la implantación de una tiranía; significaba más bien el go- 
biérno del pueblo por el pueblo. Varios conjuntos de mil familias 
formaban distritos administrados por curacas. Estos podían ser o no 
ser de la sangre real del Cuzco, porque como medida universal los 
Incas no mataban ni sustituían, sino en casos demasiado excepcio- 
nales, a los caciques de las tribus recién conquistadas. Los curacas 
tenían un poder limitado y rigurosamente controlado por el gobier- 
no central. No necesitamos apoyar esta realidad con Garcilaso ni 
con Valera. Ahí está Antonio de Herrera, cronista oficial del reino, 
quien documentó sus famosas Décadas, más que en las obras ya 
escritas sobre los Incas, en los archivos reales y en otras fuentes, 
conforme declara en el prólogo de su obra. Pues refiriéndose a la 
actuación de los curacas, Herrera dice lo que sigue: “Después que 
los Incas sujetaron la “Tierra, conservaron a los Curacas en el Seño- 
río que tenían; pero muy limitado sin que pudiesen hacer ninguna 
tiranía, porque tenían visitadores, i Superintendentes sobre los Cu- 
racas, para que no hiciesen desafueros a los Vasallos”. Herrera abusó 
de su posición de “coronista maior de Su Majestad” para contrade- 
cir en muchos puntos las consignas estab.ecidas. Dijo verdades que 
los otros habían ocultado o deformado. Pero su obra no tardó, como 
la de Garcilaso, en ser prohibida por los dos poderes que regían los 
destinos de España: el rey y el clero. No podía suceder de otra 
manera, puesto que ella decía que en el Incario los gobernadores 
eran “tan recatados, que de nadie recibían un puño de Maíz por 
presente, ni había cohechos, ni pensamiento de ellos, ni por ningu- 
na vía se vendía la Justicia, ni la gracia, ni en nada había nego- 
ciación.” 

No había tiranía en los dominios del Cuzco. No era tiranía 
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aquella rigurosa clasificación de delitos y la inexorable represión de 
ellos. La pena de muerte con que se castigaba la traición al Inca, 
el homicidio, el adulterio, las inversiones sexuales, la violación con 
ciertas agravantes, el aborto provocado, etc., no puede ser considera- 
da por la historia como una expresión de tiranía. 

Las sediciones, los alzamientos no eran combatidos por el exter- 
minio ni otros medios de violencia en el Incario, sino por el sistema 
de los mitimacus, que consistía en el intercambio de cantidades 
determinadas de familias entre el pueblo revoltoso y otro pacífico 
situado en una provincia más o menos lejana. 


2. LA REALIDAD ECONOMICA 


El pueblo quechua era esencialmente agricultor y ganadero. La 
vida del individuo y la vida del Estado descansaban en el aprove- 
chamiento de las tierras y del ganado. Los Incas organizaron ese apro- 
vechamiento con un acierto extraordinario. A la llegada de Pizarro 
no había tierras baldías dentro de los límites del imperio y podía 
contarse hasta cien millones de cabezas entre llamas, allpacas y 
guanacos. 

La distribución de las tierras en la medida de las necesidades 
de cada familia, la perfección acabada de los métodos de irrigación 
y el establecimiento sistemático e igualitario del trabajo, permitie- 
ron llegar a la supresión de la miseria, al alejamiento total del ham- 
bre. Como corolario de aquel estado, los ancianos, los niños y los 
enfermos se hallaban eximidos del trabajo, y los quehaceres de la 
mujer tenían justas limitaciones. 

No se conocía el intercambio comercial, no estaba comercializa- 
da la industria ni existía moneda; por tanto la especulación era 
desconocida. 

El sistema tributario se reducía a los servicios que el individuo 
tenía que prestar en las tierras del Sol, en las del Inca o en las obras 
públicas. En todo el tiempo que duraban estos servicios, el sosteni- 
miento del vasallo corría a cargo de los depósitos del dios o del 
monarca. Y esos deberes eran cumplidos en una atmósfera henchi- 
da de alegría y de música, como relatan Garcilaso, Herrera y Gua- 
mán Poma. A los vasallos del Cuzco les gustaba trabajar cantando. 

Así como no existía el problema del sustento, no se conocía el 
de la vivienda. Esta había para todos y, levantada siempre por el es- 
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fuerzo colectivo, su distribución se hallaba estrechamente relacio- 
nada con el número de miembros con que cada familia contaba; 
también tomaba en cuenta la clase social a que pertenecían los 
individuos. La casa del jatunruna, vasallo común, era modesta, re- 
ducida, pero limpia y dotada de la comodidad necesaria. La del Inca, 
componente de la clase real, era suntuosa y amplia, pero construída 
por individuos de la misma casta, no de las inferiores. 


3. LA REALIDAD SOCIAL 


La organización social de Tawantinsuyu no difería fundamental- 
mente de la de los pueblos del Viejo Mundo. Como en Europa, 
había una clase privilegiada, una aristocracia, con la sola diferencia 
de que ésta, en el Perú, era de origen semidivino, puesto que el 
primer monarca se consideró hijo del dios Sol, mientras que en 
aquella era casi siempre de origen heroico; los títulos nobiliarios 
eran concedidos a los que se distinguían en las batallas o en las 
conquistas. 

Aparte de la clase inca, había la común, la masa mayoritaria 
del imperio, y había también una clase servil, aunque ésta en can- 
tidad sumamente pequeña. 

La primera tenía en sus manos prácticamente la dirección del 
pueblo tanto en la paz como en la guerra y era muy numerosa. Clase 
destinada a gobernar, necesitaba crecer para no ser desplazada. Por 
tal razón al monarca —pero solamente a él— le era permitido tomar 
un número indeterminado de concubinas. La descendencia de los 
Incas se contaba siempre por centenas. En casos excepcionales, el 
soberano tenía facultad para otorgar a los vasallos más insignes una 
concubina, la cual provenía de una de las diversas categorías de 
jóvenes ajllakuna (escogidas) que vivían en conventos especiales. 

La clase inca era también la destinada al apostolado de la reli- 
gión, así como al ejercicio de las ciencias y de las artes, aunque no 
en forma excluyente, puesto que los amautas (filósofos), arawikus 
(poetas), kuskuj ilímpej (pintores), etc., podían también salir de 
entre los jatunruna, vasallos comunes. | 

Pero el privilegio de casta no constituía un título de pereza. La 
pereza se hallaba prohibida, al igual que el robo y la mentira, por 
ley del imperio cristalizada en costumbre popular, por el hábito 
que hallaba su expresión cotidiana en el saludo cuya música y cuyo 
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sentido profundamente ético vibraban en muchos millones de labios 
cada día. “No hay que ser mentiroso, ni ladrón, ni perezoso”, era el 
saludo, esto es, el lema, la consigna, la ley. Por ello, así como no 
había hambre, no había pereza, ni siquiera entre la parentela más 
cercana del Inca. Los Incas que no se dedicaban al culto o a las 
ciencias o a las artes, vivían consagrados a la educación de las gene- 
raciones jóvenes o a disciplinar el ejército o a colaborar al soberano 
en la conducción del pueblo. Y todos ellos, por obligación, cultiva- 
ban las tierras del Sol, aparte de edificar su propia vivienda. La 
clase superior se hallaba sometida al rigor de las leyes tanto como 
las inferiores. Porque la ley era una sola para todos. 

Las otras clases se desenvolvían en un ambiente de relativa 
libertad. El yana y el jatunruna gozaban de consideraciones y de 
garantías reales y efectivas dentro y fuera de su clase; no sufrían 
atropello alguno de parte de las autoridades ni de los Incas. No les 
estaba prohibido el dedicarse a las ciencias o a las artes ni el ocupar 
sitios eminentes en el ejército o en el gobierno del pueblo. Un jatun- 
runa podía muy bien ser artífice o general de ejército o curaca de 
un distrito, inclusive de uno de los cuatro grandes territorios en que 
se dividía el imperio, siempre que reuniera las condiciones indispen- 
sables. Ollanta, el célebre caudillo de Antisuyu, "era jatunruna. 

Algunos historiadores se empeñan en sostener que en el Incario 
el matrimonio se realizaba con prescindencia de los fueros del amor 
v obedeciendo únicamente a las decisiones del monarca. Cuentan 
que era el Inca, o un representante de él, quien en días señalados 
de antemano hacía comparecer a los jóvenes solteros de ambos sexos 
y entregaba a cada hombre, sin tomar en cuenta ningún vínculo 
afectivo, la mujer que debía ser su compañera. Pero no se trata 
sino de una de las tantas Wesfiguraciones hechas por los cronistas 
primitivos y refrendadas por los sucesores. Ellos han tomado como 
ley de matrimonio aquella facultad que tenía el monarca para con- 
ceder concubinas a algunos vasallos de extraordinario mérito, y 
acaso también la forma obligatoria en que hacían casar a los célibes 
empedernidos. Aquel método, en caso de haber existido, habría pro- 
ducido efectos hondamente disociadores y conducido al imperio a 
su pronta liquidación. El adulterio, el concubinato, las violaciones, 
etc., no habrían podido ser contenidos por ninguna fuerza de la 
ley, por drástica que fuese ella. El amor es una corriente que no 
admite diques. Por lo demás, sabido es que aquellos delitos, si bien 
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existían en el Incario, no se sucedían con frecuencia. Algo más, en 
algún momento, posiblemente al llegar a su término la dinastía de 
Manco Qhápaj, desapareció por completo el adulterio. El vasallo 
del Inca abominaba ese delito, y esa abominación se hizo un hábito 
en el indio de la colonia y todavía lo es en el actual. Si nos aproxi- 
mamos a la vida del indio y la observamos, no tardaremos en cons- 
tatar en ella un sentido de fidelidad conyugal de singular firmeza. 
Son, pues, demasiado raros los casos de adulterio que se pueden 
descubrir en las poblaciones indígenas. 

Huelga ya añadir que el matrimonio, en el Incario, se efectuaba 
por elección. El día y en el sitio señalado, comparecían por parejas 
los contrayentes —vale decir los novios unidos ya por el afecto— y 
el Inca, o su representante, se concretaba a declarar consagradas 
las nupcias mediante un rito sencillo, después del cual se retiraba 
cada pareja a celebrar la unión con fiestas en que no faltaban la 
música y la danza, la comida y la bebida, en medio de una concu- 
rrencia formada de parientes y amigos. La deformación de esta rea- 
lidad, sumada a las otras numerosas, ha servido para pintar el go- 
bierno de los Incas con características de tremenda tiranía, así como 
para presentar al pueblo quechua, sin personalidad, sin espíritu, sin 
posibilidades de estructurar una civilización. Por eso d'Orbigny juz- 
ga que el Tawantinsuyu llegó apenas a un grado de semicivilización; 
mientras Humboldt, cree que los súbditos del Cuzco eran “simples 
máquinas”. ' 

Los historiadores contemporáneos juzgan asimismo que los que- 
chuas eran un pueblo triste, basándose en sus manifestaciones artís- 
ticas, de un modo general en su vida actual. Nada puede ser menos 
cierto. Naturalmente, el pueblo aquél no vivía en perpetuo jolgo- 
rio, pero sí disfrutaba de expansiones frecuentes. Los cuatro gran {es 
raymis (fiestas) del año y los otros menores que se celebraban en 
cada novilunio, si bien de carácter religioso, eran días de regocijo 
para todo el imperio. Los días de siembra, de cosecha, de chacu, etc., 
eran verdaderos acontecimientos sociales en que todo el pueblo can- 
taba y reía. Finalmente, varias- veces al año se efectuaban reuniones 
de carácter público en sitios apropiados ( canchas) donde se practi- 
caban juegos de índole deportiva y otros de simple esparcimiento. 
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_ El pueblo quechua, política y económicamente organizado me- 
diante sistemas muy evolucionados, no podía carecer de cultura. El 
progreso político y económico no aparece en un país espontánea- 
mente ni es producto del tiempo; es una simiente que germina en 
terrenos preparados por los brazos de la cultura. Si llegó a perfeccio- 
nar sus instituciones hasta un grado en que habían sido eliminadas 
la injusticia, la miseria y la corrupción, no es posible admitir que 
aquel pueblo hubiese logrado semejantes conquistas sin la presencia 
de un caudal de conocimientos bien cultivados y maduros. Hum- 
boldt y el mismo Baudin consideran que la felicidad política y eco- 
nómica de las colectividades destruye el espíritu de iniciativa, el 
don creador en el individuo estandariza a éste, lo achata y lo con- 
vierte en máquina. Parecen sostener que la cultura es fruto exclu- 
sivo de las desigualdades, esto es, del individualismo tal como ha 
existido y existe en el mundo. Pero una prueba palmaria de lo con- 
trario encontramos en Rusia. El gran país del norte europeo en su 
magnífico ensayo socialista de dos décadas nos hace conocer que la 
muerte del individualismo no afecta a la cultura. No es difícil veri- 
ficar —porque la última guerra nos lo ha puesto en los ojos— que 
las ciencias y las artes en aquel país se hallan en un florecimiento 
ejemplar, a pesar de todos los pronósticos. Su medicina, su ingenie- 
ría, su cine, su teatro pueden ahora mismo ser envidiados por mu- 
chas naciones de Europa. 

Los cronistas españoles y sus continuadores niegan con énfasis y 
a veces con lástima la cultura incaica. Algunos otorgan una ligera 
concesión a la casta privilegiada, y hablan de alguna música, de 
alguna arquitectura y de ciertos intentos de aproximación a la lite- 
ratura. Tócanos examinar la realidad de cada una de estas expresio- 
nes del hombre del Incario. 


Cultura artística: a) La música 


El Tawantinsuyu tuvo una música sagrada y una música pro- 
fana como otros pueblos. Además tuvo otra música: la del trabajo. 
Los súbditos del Inca trabajaban cantando. 

El jailli sagrado de los Incas hallaba su efusión en Intip raymi, 
fiesta dedicada al Sol. Canto y danza al mismo tiempo, no era un 
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ejercicio exclusivo de los sacerdotes, sino del pueblo entero. Era 
cálida y luminosa como el dios. "También era canto y danza en 
Cuskij raymi, fiesta en que se agradecía al Sol por el nacimiento de 
los maizales y se le pedía que ellos no fueran destruidos por el gra- 
nizo y la helada. La música era elemento esencial en la celebración 
de las fiestas mensuales de la Luna, cuando ella terminaba de men- 
guar. Música con aire de tristeza, de imploración, porque se creía 
a la diosa en trance de un viaje del que podía no volver, y era 
menester detenerla y devolverla a su sagrado itinerario. Una espe- 
cie de himnos sagrados se cantaban en todos los templos y en los 
numerosos ajllawasi que existían en el imperio. 

¿Cuál era la calidad de la música sagrada de los quechuas? Los 
cronistas de Indias se limitaban a decir que era bárbara. Pero no 
han podido ocultar que el clero, no habiendo conseguido que los 
indios renunciasen a ella para aprender el canto llano y las secuen- 
cias, única música sagrada que España podía entonces mandar a 
América, optó por apoderarse de la bárbara y utilizarla colocando 
en el canto quechua a los dioses católicos en lugar de los gentiles. 
Esto sucedió no porque los indios se hubiesen mostrado incapaces 
de aprender la música europea. Los indios asimilaban con facilidad 
los modos de la civilización occidental. Guamán Poma aprendió en 
poco tiempo, guiado por su hermano, religioso, a leer y escribir. He- 
rrera cuenta asombrado cómo los indios tañen “chirimías, flautas, 
órganos i todo género de Música”. Martínez Arzanz y Vela se 
maravillan describiendo la rara habilidad. que los indios de Potosí 
demuestran en el aprendizaje de las artes europeas. Pero, ¿por 
qué se resistieron a aprender la música cristiana en lugar de la suya 
idolátrica? Es necesario np perder de vista que el canto llano adole- 
cía de una homofonía, de una cadencia de ritmo que de ninguna 
manera podía encontrarse en la música de los peruanos. 

La música del trabajo, denominada también jailli, se cantaba al 
tiempo de preparar la tierra para la siembra y en la siembra misma. 
A estas labores no asistían únicamente los hombres, sino también 
las mujeres y los niños. Y todos cantaban. El jailli era anhelo de 
triunfo, afán de ver el sudor cuajado en planta viva y mecida por 
el viento, anhelo de palpar el esfuerzo consolidado en mazorca. 
Era el himno con que anticipadamente el hombre celebraba su vic- 
toria sobre las cualidades herméticas de la tierra, de Pachamama, a 
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quien, empero, había que desagraviar por tal hecho; surgían enton- 
ces ofrendas y nuevos cantos. 

Había un tercer género de jailli: el de la victoria en las guerras. 
En él se ponderaba la magnitud de las hazañas de los estrategas 
y de los soldados, así como la significación del triunfo para el Cuzco. 

La música profana era vasta. Se la vertía mediante instrumentos 
de percusión y de viento, y por lo general iba acompañada del can- 
to, y también de la danza. Guamán Poma anota una decena de 
instrumentos. Con ellos interpretaban los sentimientos más varia- 
dos en ritrios y armonías las más diversas. El pinkillo y la quena 
(flautas), la antara (zampoña) y el tinya o kánkar Catambor) eran 
los principales de esos instrumentos. A su vez, la quena era de 
distintos tamaños y timbres, de igual manera que la antara y el 
tinya. 

Los quechuas cultivaron diversos tipos de música, entre ellos el 
wayñu, la quenaquena, la samacueca, el arawi, el qhaluyo y la 
qhashwa. Es universalmente comentada la pentatonía de aquella 
música, aunque los investigadores peruanos han llegado a la con- 
clusión de que ella obtuvo mayor evolución. 

La influencia de España resultó nula en la música. No pudo 
imponer ni sus propios instrumentos, pues frente a los venidos de 
ultramar, el indio creó el charango, semejante en cierto modo a la 
vihuela, pero aliento y voz del quechua esclavizado. No hay instru- 
mento capaz de traducir con tanta fidelidad la angustia del indio. La 
música del charango es la ventura perdida sin remedio, la libertad 
crucificada, la entraña hecha pedazos; es el espíritu de la raza sollo- 
zando su infortunio. 

La tristeza, la melancolía desesperada que se le atribuye, no era 
una característica de la música incaica. Esa tristeza nació des- 
de la muerte de Atawallpa. El sentimiento quechua no se hallaba 
nutrido en la fuente del dolor. Es cierto que llevaba un ligero dejo 
de nostalgia producido por influencias telúricas y acaso también por 
la ley de los mitimacus y por las represiones del amor prohibido. El 
paisaje del valle y el de la puna son desnudos, amarillentos y encie- 
rran indudable melancolía durante una buena parte del año. Las 
montañas inaccesibles hablan de soledad y de silencio. En las fami- 
lias destinadas al éxodo hay jóvenes que se apartarán de la novia 
para no verla más, hay viejos que se privarán del cariño de los hijos 
y de los nietos. Y la imagen del terruño convertida en añoranza 
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acompañará a todos hasta el final. El amor prohibido atrae con una 
fuerza incontrarrestable. Mas ahí está la ley del Inca, alerta, inexo- 
rable. No hay que amar fuera de la ley, porque acecha la muerte; 
pero es demasiado duro renunciar al amor. Entonces hay lucha, va- 
cilación y tristeza. 

El wayñu, la qhashwa, la quenaquena y el qhaluyo no eran 
tristes; el arawi, sí, pero nunca en el grado a que llegó después de 
la Conquista. 

Los españoles lograron destruir y achatar todo en el Tawantin- 
suyo, menos la música. Ella lloró junto con el pueblo durante tres 
siglos y siguió llorando después. En la actualidad aquella música 
vive en el corazón del indio y corre a raudales en las fiestas religio- 
sas, en los matrimonios y, ante todo, en las sierras iluminadas por 
la luna. Allá en las vertientes alejadas de los Andes, la quena y el 
charango semejan el sollozo de la luna. 

Bolivia “ofrece al musicólogo tesoros provenientes de la prehis- 
toria americana, cuyo estudio minucioso podrá revelar quizá hechos 
sensacionales”, escribe en La Nación de Buenos Aires, Kurt Pahlen, 
reconocida autoridad en el arte musical. A juicio de este insigne 
musicólogo, en Bolivia existe una música auténticamente indígena, 
la cual no sólo vive como manifestación de la clase aborigen, sino 
que florece en toda la masa popular como folklore y también como 
esencia de la “música culta”. No hay argumento posible que oponer 


a Kurt Pahlen. 
b) La pintura 


Los cronistas primitivos no se ocupan de la pintura incaica, ni 
admitiéndola ni negándola. Los sucesores, ya sean del período colo- 
nial o del republicano, se resisten a reconocerla en vista del vacío 
que dejan los primeros. Con todo, Polo de Ondegardo no pudo re- 
sistir la tentación de aludir al arte pictórico quechua y confesó ha- 
ber visto pinturas muy antiguas, aunque sin detenerse mayormente 
en el asunto. 

Garcilaso de la Vega se refiere algunas veces, pero siempre inci- 
dentalmente, a este arte. Al narrar el reinado de Viracocha describe . 
dos cóndores que el monarca, por razones políticas, hizo pintar en 
un peñón de Muina. El autor de los Comentarios Reales los vió 
majestuosos y muy bien conservados; pero en 1595 supo que ellos 
se encontraban en completo deterioro. Asimismo, al relatar la cele- 
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bración de Intip raymi en el Cuzco, nos hace saber que los curacas 
del imperio, que iban a la capital representando a sus provincias, 
exhibían “pintadas las hazañas que en servicio del Sol y de los In- 
cas habían hecho”. Al final de la primera parte de los Comentarios, 
el insigne mestizo nos cuenta que en 1603 recibió los retratos de los 
soberanos del Cuzco pintados por los descendientes de éstos “en 
vara y media de tafetán blanco de China”. Ultimamente, los inves- 
tigadores del Incario han creído establecer que esos retratos fueron 
reproducidos por Antonio de Herrera en la portada de la Década V 
de su obra. 

El descubrimiento del manuscrito de Guamán Poma nos trae 
nuevos aportes probatorios de la existencia de la pintura quechua. 
Este arte, en manos del indio, se convierte a menudo en medio prin- 
cipal de expresión. Guamán Poma ilustra abundantemente con di- 
bujos su obra. Las ilustraciones se hallan ejecutadas con asombrosa 
firmeza y revelan un conocimiento pleno del arte del dibujo. No 
hay en ellas la perfección clásica; pero sí hay perspectiva, contorno 
y ante todo composición, dentro de una técnica con tendencias a una 
singular deshumanización. No sólo hay esto, sino también una inten- 
ción incisiva que salta a primera vista. Basta ver los retratos de los 
conquistadores, dibujados con un humor que sólo se encuentra en 
los caricaturistas de calidad. Hay que ver también las figuras de los 
indios mártires bajo las plantas de los violentos sacerdotes y bajo el 
látigo de los mandones; allí nc sólo hay protesta ni clamor, sino tam- 
bién arte. Sus dibujos están realizados a pluma, con admirable lim- 
pieza, sin una línea vacilante, sin borrones ni enmiendas. ¿Dónde, 
cómo aprendió a dibujar Guamán Poma? 

Por otra parte, como anota Luis Baudizone en el prólogo de 
una edición de dibujos de Guamán Poma, el vigor, la precisión, el 
detalle y el colorido con que los Incas, los qhoyas, los curacas se ha- 
llan descritos en Nueva Corónica y Buen Gobierno, sugieren la idea 
de que el autor hubiese conocido y estudiado los retratos de aquellos 
personajes. En efecto, lejos de pintar cualidades y hechos, se dedica 
a describir indumentarias y actitudes que sólo pueden observarse en 
figuras pintadas. Veamos cómo se expresa de Inca Roca: “Este dicho 
ynga tenía su llauto encarnado y su pluma de quitasol mascapaicha 
con la derecha tenía su hijo y con la yzquierda tenía su congacu- 
chuna...” 

Los cóndores de Muina y las hazañas de los curacas reprodu- 
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cidas para la gran fiesta del Sol, ponen en nuestras manos un indi- 
cio seguro de que el Incario no desconoció el arte pictórico. Para 
pintar cóndores en actitudes cuidadosamente detalladas y para re- 
presentar escenas que ofrecieran la visión o la sensación del gesto 
heroico, según escribe Garcilaso, era necesario recorrer bastante 
trecho por los caminos del arte y llegar a un considerable estado 
de evolución. Los curacas no eran pocos; los que iban al Cuzco en 
tales solemnidades sumaban algunas centenas, y todos lucían sus 
hazañas plasmadas por medio del arte. Aquel simple hecho nos da 
a entender que la pintura era cultivada en toda la extensión del 
imperio. 

Este indicio encuentra su verificación en aquella vara y media 
de tafetán que viajó a España en 1603. La portada de la Década V de 
Herrera nos presenta la maestría con que fueron ejecutados los retra- 
tos y nos proporciona la certidumbre de que el autor o autores de ellos 
mantenían el fuego sagrado que sus mayores les hubieron legado. 
Si no se hubiese conocido la pintura en el Incario, ella no habría 
podido alcanzar una manifestación de tal calidad en tan poco tiempo. 

Verificación tan importante o más que la anterior tenemos en 
la historia de la pintura colonial del Cuzco. Aun antes de que nin- 
gún artista español, bueno o malo, resolviera venir a radicarse en 
el Perú, los frailes notaron en los jóvenes quechuas no sólo una 
disposición natural, sino conocimientos positivos de dibujo y pin- 
tura. De ahí que antes de nada la pintura religiosa, consentida por 
el clero con fines inteligentemente calculados, tuvo cultores mag- 
níficos entre los indios de aquella ciudad. Su talento y su incon- 
Fundible personalidad, producto de los procedimientos originales 
que empleaban, hicieron florecer toda una escuela. Esta escuela se 
inició en la primera época del Coloniaje. Entre los pocos cuadros 
que quedan en el Cuzco, hay uno, del Señor de la Sentencia, que 
lleva a los pies el retrato del inca Joaquín Sairitupa y está fechado 
en 1563, treinta años después de la muerte de Atawallpa. Se trata 
de una obra magnífica y es además todo un documento, conforme 
escribe F. Cossío del Pomar. 

Los pintores nativos eran un instrumento eficaz en manos del 
clero, el cual los empleaba con los resultados más sorprendentes. En 
1650, en el Convento de San Francisco del Cuzco, una imagen de 
la Inmaculada Concepción, que llevaba un rasguño en la cara, fué 
secretamente restaurada por dos artistas indígenas. Los frailes pre- 
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sentaron el hecho como un milagro y con el aparato necesario orga- 
nizaron todo un proceso de aclaraciones y testificaciones a la manera 
de Sarmiento de Gamboa, haciendo comparecer a seis pintores in- 
dios y seis españoles para que certificasen que la restauración no era 
reciente ni debida a mano humana. Los pintores sabían que el puño 
del Santo Oficio estaba suspendido sobre sus cabezas y no tuvieron 
inconveniente en refrendar el milagro de la Virgen. - 

Pero lo que no se ha podido poner en duda es la pintura decora- 
tiva, porque de ella se han encontrado los más bellos testimonios 
entre las pocas cosas que se salvaron de la devastación. En efecto, 
la cerámica desenterrada en las tumbas y en otros lugares ostenta 
los más variados motivos estilizados. La belleza de las composiciones, 
lo exquisito y lo original del dibujo, así como la garra sugerente del 
contenido que se observa en cada vaso, en cada cantarillo, en cada 
objeto de simple adorno, de por sí constituyen, pese a todos los pre- 
juicios, la revelación de un arte depurado y robusto. 

La decoración de los propios tejidos, asombrosa por el dominio 
de la forma y la elección certera del color, lo mismo que por la mul- 
tiplicidad de los ternas realizados con un sentido estético inconfun- 
dible, es una prueba más de que los quechuas precolombinos culti- 
varon ampliamente la pintura. Nada significa que no hubiesen 
conocido el óleo, descubierto hasta a fines del siglo xv en Europa, 
ni la acuarela, ni la témpera, ni que no hubiesen empleado el pin- 
cel ni la paleta. Ellos tuvieron sus elementos propios y sus proce- 
dimientos especiales. 

El testimonio decisivo, irrefutable, nos viene también en Gua- 
mán Poma, quien en el folio 191 de su obra, al transcribir las orde- 
nanzas de Túpaj Yapanqui y en la parte en que el soberano dispone 
que los vasallos dedicados a las diversas artes, ciencias, oficios, etc., 
no descuiden sus labores ni se entreguen a la pereza, alude con 
toda claridad a los artistas pintores, en esta forma: “...y artificios 
pintores que pintan en paredes y en quiro y en mate que le llaman 
cuscoj llimpec...” Estas palabras tienen carácter irrebatible por 
sernos trasmitidas por un indio nacido antes de la llegada de Pizarro 
y guarnecido de todas las prendas posibles de solvencia. Por Gua- 
mán Poma sabemos, entonces, que los quechuas no sólo conocieron 
la pintura decorativa de los vasos y de los tejidos, sino que asimismo 
cultivaron la pintura mural. El autor de Nueva Corónica, en este 
punto como en los demás del pasado de su pueblo, no abunda en 
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pormenores; notorio es su propósito de no contrariar a los inquisido- 
res, virreyes, obispos, etc., a quienes enumera y elogia a menudo, 
porque desea seguir escribiendo en paz. 


c) La arquitectura 


Siendo la destrucción el método principal que utilizaron los es- 
pañoles para consolidar su poderío en las colonias, hallaron en la 
arquitectura un blanco demasiado visible. Cuzco y otras numerosas 
poblaciones les enseñaban el orgullo de sus templos, de sus palacios 
y de sus fortalezas, construídos todos de pórfido y de granito como 
un ensueño de inmortalidad de la raza, como un gesto de invencibi- 
lidad frente al asedio de los siglos. Fortalezas, palacios y templos 
fueron derribados no sólo por razones políticas y religiosas, simo 
porque se descubrió que los indios habían empleado a veces oro y 
plata en fusión para juntar los sillares en los muros. 

La demolición se extendió como una ley por todos los confines 
del Incario. En muchos puntos, principalmente en el Cuzco, no 
quedó piedra sobre piedra. Allí donde se había erguido la majestad 
de los palacios de los Incas, no tardaron en levantarse las yivien- 
das de los invasores y, en señal de predominio, sobre los cimien- 
tos del templo del Sol fué edificado un templo cristiano: Santo 
Domingo. Sobre las ruinas del palacio de Atawallpa, allá en Caja- 
marca, construyeron una cárcel. “Tiawanaku, considerado por los 
españoles como obra de los Incas, les proporcionó “cantería” para 
templos y viviendas. i 

Los cronistas primitivos no detienen la mirada en las excelencias 
ni en las particularidades de la arquitectura aborigen. Pasan de 
largo y sólo la enormidad de las piedras empleadas les llama la aten- 
ción, y a veces la inexplicable impecabilidad de las junturas. La 
visión que nos ofrecen resulta trunca y dislocada como las propias 
ruinas. 

El mismo Garcilaso, a pesar de haberse abastecido en fuentes 
originales, apenas nos permite entrever la grandiosidad del templo 
del Sol y la fantástica profusión del oro con que él estaba decorado; 
se detiene muy poco en las características de su arquitectura. En las 
descripciones que hace de los palacios reales (cada “monarca poseía 
un palacio que no podía ser habitado por los sucesores) sólo encon- 
tramos que ellos aventajaban en suntuosidad a cuantos alcázares 
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de reyes existían en el mundo. De lo demás, al ocuparse del célebre 
templo del Sol en el Titicaca, de las casas de las vestales en el Cuzco, 
de los saldos de Sajsawaman y de otros edificios en el resto del 
imperio, olvida el interés arquitectónico que podían ofrecer para dar 
preferencia a pormenores de otra índole. 

Tenemos que esperar la visita de Antonio de Ulloa, la de La 
Condamine y la de Humboldt para ilustrarnos mejor respecto de 
lo que pudo significar la arquitectura dentro de la civilización 
creada por Manco Qhápaj. Gracias a ellos podemos saber que 
este arte constituía un medio de superación, un testimonio impere- 
cedero de grandeza y un decidido afán de proyectarse hacia el fu- 
turo. Por ellos sabemos que tres eran las características principales 
de aquella arquitectura realizada a base de profundos conocimien- 
tos de ingeniería: exteriormente, sencillez, simetría y solidez; inte- 
riormente, amplitud, comodidad y lujo en el decorado. En los muros 
se utilizaban paralelepípedos de pórfido o de granito tallados con 
extraordinaria perfección, los bordes cortados en 'bisel, y las caras 
libres ligeramente convexas. A decir de Humboldt, es asombrosa 
la belleza de corte de las piedras, unidas entre sí sin cimiento alguno 
aparente, por más que no sea difícil constatar que entre ellas 
existen capas finísimas de una suerte de marga arcillosa y algunas 
veces de asfalto. El estilo de las puertas, de jambas oblicuas y con 
el umbral más ancho que el dintel, presta a los edificios una fiso- 
nomía imponente. 

Salas amplias, dotadas de ventanas y con numerosos nichos rec- 
tangulares en sus cuatro lados, llevaban cenefas de oro, plata o 
cobre cerca del techo raso; más abajo, finísimos paneles tejidos de. 
algodón o lana de vicuña con motivos pictóricos estilizados, y, en los 
nichos, diversidad de efigies de monarcas, guerreros, princesas O 
animales totémicos labrados en oro, plata o madera. Á veces empo- 
traban en las paredes cabezas de cóndores, de pumas o de jaguares, 
esculpidas en pórfido, con anillos de rara perfección y movibles, de 
igual material, atravesados en los picos o en-las narices. 

Humboldt y Heat en muchos palacios verifican la existencia de 
admirables instalaciones de baños con cañerías para agua caliente y 
para agua fría. Ellos y otros viajeros encuentran sobre los dinteles 
de las ventanas dispositivos de cortinas primorosamente trabajados en 
granito. 

Pero la revelación máxima de la arquitectura quechua se pro- 
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duce hasta a principios de este siglo. El arqueólogo norteameri- 
cano Hiram Bingham y el incaísta cuzqueño José Gabriel Cosío 
mostraron a los ojos asombrados del mundo el milagro de Machu 
Pijchu. Machu Pijchu es una expresión titánica del poderío espi- 
ritual de la raza. Ciudad levantada sobre el ríspido lomo de los 
Andes, constituye un grandioso monumento de la arqueología 
americana. 

Aquella prodigiosa ciudad de piedra ha sido descrita numerosas 
veces desde Inca Land, de Hiram Bingham (1912) hasta Machu 
Pijchu (Una joya arquitectónica de los Incas), de Luis A. Pardo 
(1941). Su origen es un punto oscuro que ha dado margen a serias 
discrepancias. Mientras unos, Bingham y Cosío por ejemplo, consi- 
deran que las ruinas datan de épocas anteriores a la dinastía iniciada 
por Manco Qhápaj, otros, Luis E. Valcárcel y Paul Rivet entre 
ellos, sostienen que la ciudad fué construída y habitada en tiempos 
del Incario. 

La tesis Bingham, especulativa, nutrida en las fuentes del pen- 
samiento español, reposa en el hecho de que los historiadores colo- 
niales no mencionan en forma alguna este monumento y que ningu- 
na de las numerosas tradiciones narradas por los indios se aproxima 
a la zona de Vilcanota. Supone que en el período incaico se hallaba 
ya, no sólo olvidado, sino enteramente desconocido. La otra tesis, 
más objetiva y también más lógica, se funda en que el estilo arqui- 
tectónico y los procedimientos de construcción de Machu Pijchu 
son exactamente los mismos que se observan en el Cuzco y en las 
demás regiones del Tawantinsuyu; arguye que asimismo la cerámica 
y todos los otros restos arqueológicos encontrados aquí no difieren 
en nada, comparados con los de procedencia incaica, estudiados 
ya y conocidos de sobra. 

La última tesis descansa sobre fundamentos más idos: La falta 
de referencias históricas o tradicionales resulta un cimiento dema- 
siado débil para probar lo contrario de lo que están mostrando las 
pruebas a los ojos y a la razón. “Tampoco puede servir de argumento 
aquello de que los conquistadores no hubiesen llegado a esos para- 
jes, ni el hecho de que Manco II, en lugar de refugiarse allí, hubiese 
escogido otro sitio. El silencio de los indios puede interpretarse más 
bien como una defensa de la ciudad. Si estaban contemplando con 
sus ojos la devastación de su esfuerzo de siglos ¿cómo hubieran po- 
dido revelar la existencia de aquel sagrario, cuando quizás en él 
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estaban preservando los tesoros y los objetos de su culto salvados 
del Cuzco y de otros lugares? Los españoles sólo conocieron aquello 
que pudieron encontrar en sus exploraciones. No hubo indio algu- 
no que les hubiese enseñado un sitio sagrado o un monumento 
ignorado por ellos. De este modo muchas obras escaparon a la des- 
trucción. Como un testimonio, ahí está la formidable fortaleza co- 
nocida con el nombre de Incallajta, perdida entre las breñas andi- 
nas, en la provincia Carrasco, de Cochabamba. De ella no nos dan 
la menor noticia los historiadores de ninguna época. Sarmiento de 
Gamboa, Garcilaso y algunos más, sólo se refieren a una pequeña 
fortaleza que había en el mismo pueblo de Pocona, bastante lejos 
de Incallajta. La existencia de la pucara nunca fué revelada, ni 
siquiera en la época republicana, por los indios que vivían junto a 
las propias ruinas. Hasta en 1914 fueron ellas descubiertas por el 
sueco Erland Nordenskiold, quien al ocuparse de su importancia 
las compara con Sajsawaman. Construída en los límites orientales 
del imperio, posiblemente para contener las incursiones de los chi- 
riguanas, fue abandonada no se sabe cómo ni cuando. ¿Por qué no 
pudo suceder lo propio con Machu Pijchu? 


d) La escultura 


Los cronistas primitivos no pueden callar del todo la existencia 
de la escultura en el Incario, aunque aluden a ella en una forma 
tan incidental y despreocupada, que el lector acaba por pensar que 
este arte propiamente no existió; es, al menos, la conclusión 
que arrancan los más de los investigadores que buscan apoyo en 
aquellos. Cieza de León, Sarmiento de Gamboa y algunos otros lle- 
gan a decir que los indios contrahacían en oro y plata a sus reyes 
y algunos animales y plantas; pero no pasan de ahí. Garcilaso y He- 
rrea no son más explícitos, pues no hieren esa cuestión en un intento 
cualitativo, sino simplemente para demostrar la grandeza y suntuo- 
sidad de algunas fiestas y de los palacios reales. Se reducen a contar 
cómo guardaban en los palacios los bustos de oro de los Incas y cómo 
los llevaban en sus procesiones. Por ellos sabemos apenas en qué 
forma los centenares de curacas del imperio acudían a la capital en 
la pascua del Sol con ofrendas consistentes en estatuas de llamas, 
vicuñas, lagartos, pumas y otros animales labrados en oro y plata. 
Asimismo nos dan vagas referencias en sentido de que los numerosos 
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templos del Incario se hallan profusamente dotados de los mismos 
objetos. Pero no dicen nada acerca de la calidad de las reproduc- 
ciones. 

Al iniciarse la era republicana no se poseía mayores noticias. 
Pero no tardaron en comenzar los hallazgos de cerámica en los ce- 
menterios y otros puntos del antiguo Tawantinsuyu. La mayor parte 
de las piezas encontradas, y por supuesto las más interesantes, han 
estado luciéndose en los principales museos de Europa antes de la 
última guerra. Estados Unidos y la Argentina atesoran también 
ejemplares de valor inestimable. 

Casi la totalidad de la cerámica excavada en Bolivia ha tomado 
el camino del extranjero. Ningún museo boliviano excepto la colec- 
ción Diez de Medina, ostenta piezas de valía. No ha sucedido, em- 
pero, lo propio con el Perú. Los museos de aquel país, particularmen- 
te el de Lima, guardan objetos de singular belleza. 

La cerámica incaica posee una calidad altísima que no pueden ya 
igualar los quechuas actuales. Los procedimientos que sus antepasa- 
dos empleaban en el trato de la arcilla, han sido olvidados. 

Pero la calidad no es el mérito esencial de aquella cerámica. Los 
antiguos quechuas no fabricaban sus vasijas con un simple-concepto 
de necesidad, sino con un sentido estético cada vez más amplio y 
más trascendental. Nos lo dicen sus hermosos motivos de decoración, 
así como la variedad innumerable de sus formas y dimensiones. No 
solamente conocían la cerámica necesaria para el uso doméstico ni la 
que se empleaba en las fiestas públicas; iban más allá: objetos los 
más diversos eran elaborados con el único fin de embellecer la vi- 
vienda, esto es, sencillamente para recrear la vista. "También muchos 
de ellos eran fabricados para acompañar a sus poseedores en la tum- 
ba. Muchísimas piezas excavadas en los antiguos cementerios no 
dan muestra alguna de haber tenido otra aplicación que la pura- 
mente ornamental y votiva. 

La decoración y la variedad tampoco significan sus virtudes 
más fundamentales. Lo que existe de la cerámica incaica es sufi- 
ciente para hacer justicia a ese pueblo de titanes y de artistas. En 
ella no tenemos únicamente vestigios ni tanteos, sino una plena 
realización, toda una culminación en el ejercicio de la escultura. 
Muchos vasos, muchos jarros, muchos objetos ostentan motivos mo- 
delados con tanto acierto, con tanto refinamiento, que nos meten 
por los ojos la certidumbre de que ellos fueron plasmados por manos 
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verdaderamente maestras, por manos que conocían todos los secretos 
del arte y sabían animar la arcilla con el aliento de la inmortalidad. 
En sus líneas, en su volumen, en todos sus elementos se observa 
tales cualidades de pureza, de vigor y de proporción, que su pre- 
sencia nos sugiere a menudo el equilibrio del arte clásico occidental. 
Son notables las cabezas de incas y de ñustas, las de animales toté- 
micos y otros temas que ofrecen a nuestra admiración los jarrones y 
demás vasijas que guardan los museos. 

En El Imperio Socialista de los Incas, Baudin se entusiasma al 
describir la cerámica peruana que ha conocido y estudiado. Á su 
juicio, este arte fue el que mayor desarrollo alcanzó en el Perú y 
su estudio podría abarcar una obra entera. Naturalmente, hace esta 
afirmación en vista de que faltan testimonios en las demás artes. 
“Los vasos —dice— son de todas formas, de todos colores, y con toda 
clase de decoraciones, desde los cubiletes de pequeñas dimensiones 
hasta las ánforas esbeltas de cuello estrecho y fondo redondeado; 
desde las cerámicas monocromas de Chimú hasta las policromas de 
Nazca; desde los vasos zoomorfos —que dejan oír, cuando se vierte 
su contenido, el silbido de los animales que representan, gracias 
a un ingenioso sistema de escape de aire— hasta los grandes jarros 
que representan hombres en todas las actitudes”. Según el profesor 
de Dijon, los peruanos crearon obras de verdadera belleza, y la be- 
lleza verdadera no es ni monótona, ni fría, ni convencional. “Hay 
vasos —afirma— que son verdaderos retratos destinados a acompa- 
ñar a la tumba a los que les sirvieron de modelos”. 

No hay que olvidar que la escultura cerámica peruana no ad- 
quirió evolución y fuerza solamente en el Incario. Los objetos pro- 
cedentes de la cultura chimú, por ejemplo, nos ofrecen testimonios 
que hablan de un arte que llegó a rendir verdaderas obras maestras 
antes del advenimiento de Manco Qhápaj. La Historia del Arte del 
antiguo Perú, de Walter Lehmann, contiene un buen número 
de retratos que demuestran la existencia de un genio artístico admi- 
rablemente evolucionado, tal es el vigor realista, la maestría plena 
con que se hallan ejecutadas aquellas obras. 

El arte incaico mantuvo en todo su esplendor aquel grado de 
evolución, lo volvió más exquisito y lo trasladó al oro y la plata. 

Es preciso considerar que los Incas no tuvieron el acierto de 
utilizar el bronce y el mármol en su escultura. El bronce les servía, 
junto con el sílex, para labrar la piedra, en tanto que el mármol 
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les era desconocido. Error deplorable fue en ellos la elección del oro 
y la plata. Pero es que la plata y el oro, eran ajenos a la codicia 
del hombre y no encerraban sino un valor netamente votivo. Las 
ofrendas al Sol y los presentes al Inca se hallaban expresados en 
los nobles metales. Para los quechuas el oro y la plata no signifi- 
caban más que el bronce y el mármol para los helenos. Si estos ador- 
naban sus templos y sus palacios con estatuas de mármol y de bron- 
ce, aquellos recargaban los suyos con objetos de oro y plata. El arte 
griego se salvó, en tanto que el del Perú tuvo que desaparecer. 

Los cronistas coloniales utilizan un método escrupuloso en su 
consigna de no tocar ciertos aspectos del rescate de Atawallpa y de 
todos los demás tesoros encontrados en las célebres “huacas” al través 
de muchos años de búsqueda y de fortuna. Nadie ha intentado 
averiguar si los montones de metal mostraban algún contenido ar- 
tístico. Contagiados del deslumbramiento de los aventureros, se com- 
placen todos en pesar y en tasar, sin perder un maravedí, pero no 
quieren molestarse en ver un poco más allá. No obstante, es el pro- 
pio secretario de Pizarro quien, sin darse cuenta, formula la tremenda 
acusación contra su jefe y contra sus compañeros y al mismo tiempo 
nos entrega un valioso derrotero. Al describir el rescate, Jerez nos 
habla, aunque fríamente, sin el concurso de su sensibilidad ni de 
su juicio, de “ciertas fuentes grandes con sus caños corriendo agua, 
en un lago hecho en la misma fuente donde hay muchas aves he- 
chas de diversas maneras, y hombres sacando agua de la fuente, todo 
hecho de oro”. Líneas más abajo, se refiere a ciertas estatuas de 
pastores y llamas, en tamaño natural y fundidas en oro, que existían 
en Jauja, en el palacio del Inca cautivo. Luego alude también a 
reproducciones de animales y otros objetos para acabar expresando 
que todo aquello fue fundido por los expedicionarios. 

El derrotero de Jerez se ensancha con documentos posteriores. 
de incuestionable autenticidad. Edwin R. Heat, en sus Antigúedades 
Peruanas, transcribe algunos inventarios de los tesoros excavados 
en Trujillo en 1577. Entre los objetos de oro y plata enumerados en 
aquellos documentos figuran muchas “piezas en forma de efigies de 
animales”, “modelos de mazorcas de maíz y otras cosas”. Un solo 
inventario arroja un valor de cuatro millones y medio de pesos de 
aquel tiempo. 

Jerez y los inventarios coloniales son soportes inconmovibles 
sobre los que reposan las referencias de Garcilaso, Herrera y Gua- 
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mán Poma. Este último dibuja y habla de innumerables “huacas” 
(ídolos) de oro que hacían de divinidades tutelares entre los Incas. 

Hay fundamentos para suponer que el modelado que se empleó 
en la cerámica no pudo haber constituído un arte de selección, un 
arte destinado a expresar la máxima capacidad creadora de los artis- 
tas quechuas. País teocrático por excelencia, el culto de sus dioses 
era una de sus preocupaciones esenciales, las mismas que se tradu- 
cían en las esculturas de las ofrendas. Por razón de su destino, estas 
obras tenían que ser realizadas por artífices cuidadosamente elegi- 
dos, en quienes existía un constante afán de superación, pues sabían 
ellos que las estatuas salidas de sus manos debían ir a embellecer los 
templos y los palacios. Esta circunstancia era para todos los artistas 
del Tawantinsuyu un poderoso estímulo y su influencia tenía que 
abrir un camino seguro hacia la sublimidad. Si llegó a este punto 
la escultura quechua en el oro y la plata, ya no podemos verificarlo, 
aunque no correríamos demasiado riesgo al presumirlo. En efecto, si 
en el barro de sus cántaros, barro destinado al uso de las masas 
populares y al decorado de la vivienda del jatunruna, nos dan la sen- 
sación de un dominio admirable de la técnica y nos ofrecen el goce 
de lo bello, ¿cómo no pensar que fueron capaces de lograr obras 
maestras en sus estatuas de plata o de oro? El despreocupado relato 
de Jerez puede, después de todo, conducirnos a una conclusión. El 
secretario de Pizarro, confundido por las cantidades nunca vistas 
de objetos de oro y plata que llegaron a Cajamarca, no atinó a obser- 
varlos, menos a apreciarlos, a no ser en su significación comercial. 
De modo que aquellas “fuentes grandes” de oro tenían que haber 
poseído una enorme virtud sugestiva para detener los ojos del inva- 
sor y Obligarlo a describirlas. Aquellas obras debieron hallarse ejecu- 
tadas con indudable maestría, no de otro modo se hubiese logrado 
en ellas el efecto del agua que cae de los caños y el de los hom- 
bres en actitud de extraer de la masa de agua recipientes rebosantes 
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La Poesía Quechua 


I 
EL LENGUAJE 


l. EL RUNASIMI 


Los INVESTIGADORES de la cultura incaica se apresuran a sostener 
que-el lenguaje de la raza era rudo, primitivo, inapropiado para ser- 
vir. de vehículo a la expresión de la belleza. 

Julio Cejador tiene razón cuando en su monumental Historia de 
la Lengua y Literatura Castellana escribe que el español, como 
idioma, es la mejor obra de arte que ha producido la Península y 
que por tanto vale muchísimo más que su literatura. Esto mismo se 
puede afirmar, y con el más positivo fundamento, de casi todos los 
idiomas de Europa; al menos así también juzga Freud, en términos 
generales, en su obra Psicología de las masas. ¿Pero nos sería permi- 
tido aventurarnos a decir otro tanto de la lengua general del Perú 
llamada comúnmente quechua? ¿No será una herejía pretender co- 
locar junto a las perfecciones del altivo Occidente un dialecto de los 
atrasados pueblos de América? 

El Incario había perdido su soberanía integral en un momento. 
En poco tiempo sus monumentos habían sido arrasados, desfigurada 
su historia y suplantados sus dioses. Pero su idioma salió indemne del 
cataclismo y en vano los ministros de Cristo estrellaron contra él sus 
armas innumerables. Sin fuerzas para destruirlo, optaron por pene- 
trar en sus dominios y adueñarse de él hasta convertirlo en instru- 
mento. Pocos años necesitaron —unos treinta— para someterlo a su 
voluntad y servirse de él como hacían con los indios de las enco- 
miendas. Casi al mismo tiempo que las primeras crónicas aparecieron 
los textos de gramática quechua y las versiones del Catecismo cris- 
tiano. La Gramática y arte de la lengua general del Perú, compuesta 
por D. de San Tomás, data de 1560, y de 1584 la Doctrina Cristiana 
en quichua y aymara, de Antonio Ricardo. Al cumplirse el primer 
siglo de dominación, más o menos un centenar de opúsculos con 
gramáticas, vocabularios y los más raros métodos de adoctrinamiento 
circulaban impresos en las colonias. Toda aquella bibliografía nació 
bajo la presión de la necesidad. El clero precisaba el idioma de los 
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indios para enquistar en ellos el dogma, ya que el castellano tardaba 
demasiado en abrirse camino. Compuestos con el propósito de cum- 
plir una función determinada, aquellos textos no tendían a reflejar 
las cualidades sustantivas del quechua. Los autores no eran precisa- 
mente filólogos ni estetas, sino agentes de la religión y de los inte- 
reses políticos de España. No escribieron por amor a los indios ni 
con el deseo de descubrir las bellezas de su lenguaje, sino como 
el medio más práctico de imponer el señorío de la cruz. Ninguna de 
tantas obras encierra un mérito específico, pues todas nos muestran 
un quechua desvirtuado, híbrido, incompleto. Pero muchas de ellas 
son utilizadas como fuente por los investigadores que buscan conclu- 
siones acerca de la valía del idioma. Además, aquella bibliografía, 
producida por el afán de una minoría de religiosos, no cumplió del 
todo la función para la que fué creada. La prueba que nos ofrece 
Guamán Poma es irrebatible, pues en su obra el clero de aquella 
época está pintado con los mismos colores que pediría el de los 
tiempos actuales. 

La lengua aborigen despertó en la conciencia del resto de los 
conquistadores una concepción que guarda armonía con la servi- 
dumbre a que había quedado sometida la raza que la creó. Altanero 
por temperamento, dueño de inagotables montañas de plata y amo 
de esclavos que se contaban por centenas, el español no detenía la 
mirada en el indio sino para ultrajarlo. Huía del extraño lenguaje 
de sus esclavos como de algo nocivo, y cuando se veía obligado a 
servirse de él, lo deformaba, lo adaptaba a su rango de las maneras 
más distinguidas. Esta conducta llegó a hacerse ley entre las clases 
superiores de la colonia y al alborear la era de la República, el con- 
tagio estaba pegando en los mestizos. Desde entonces el idioma de 
la raza madre es un estigma para la clase dirigente de Bolivia. El 
mestizo letrado imita al español de la colonia, ocultando además 
su origen bajo imaginarios blasones de nobleza y el indio enriquecido 
—también él— no vacila en seguir el ejemplo del mestizo. Nadie 
que se precie de civilizado, que medio se sienta capaz de hacerse 
entender en castellano, se resigna a emplear el lenguaje materno, 
cada vez más desdeñado y relegado. Triste destino el de este idioma, 
única obra maestra que sobrevivió a sus creadores. 

Dentro de la República dejaron de ser útiles las gramáticas, los 
vocabularios y los catecismos vertidos al quechua. El clero se había 
mestizado casi totalmente y, poseedor de la lengua india en la me- 


LA POESIA QUECHUA 47 


dida indispensable, encontraba de más los textos impresos. La biblio: 
grafía tan rica de la colonia no sólo quedó estancada, sino que em- 
pezó a disminuir en su acervo por la destrucción y el olvido de 
muchos de sus títulos. Las bibliotecas de entonces no asignaban 
la menor importancia a esta índole de impresos. De modo que el 
idioma perdió inclusive la parcial importancia que tuvo en los siglos 
anteriores y fue acogido, como en generosos invernáculos, en algunos 
gabinetes y en algunas celdas. Se presentó entonces un fenómeno 
inverso al producido durante el Coloniaje. Antes el clero hibridaba 
y desvirtuaba el quechua; ahora el empeño se dirigía a reconstituir- 
lo, a depurarlo. Pocas obras han aparecido en la época republicana, 
pero algunas, si bien no impecables, dotadas de la suficiente bondad 
para mostrar un panorama del idioma. José David Berríos y los 
padres Honorio Mossi, Carlos Felipe Beltrán y Manuel María Mon- 
taño nos ofrecen magníficos ejemplos. 

Pero a todo esto, ¿cómo era el quechua, cuando los españoles 
invadían el Perú? Sin acercarnos a los predios de la filología y la 
lingüística, que no son los nuestros, diremos antes que la Conquista 
detuvo de golpe la evolución del idioma. El nuevo orden impuesto 
por los invasores no permitía a los indios seguir ocupándose de su 
cultura en ninguno de sus aspectos. Pendientes a toda hora de la 
voluntad del amo siempre exigente y sometidos a una vigilancia 
propiamente inquisitorial, habrían incurrido en herejía o en delito 
contra el rey si empleaban su tiempo en componer un wayñu o en 
pulir su runasimi. De modo que, estancado de golpe, el idioma vino 
languideciendo manoseado por el clero y caricaturizado por el resto 
de los blancos; por otra parte, el castellano obró también sobre él 
inyectándole gran número de vocablos. El quechua urbano de hoy 
se encuentra notablemente castellanizado y el rural no ha podido 
mantenerse del todo intacto. Para conocerlo más o menos puro, pero 
nunca ya completo, hay que ocurrir a los autores bolivianos y perua- 
nos que en el siglo xIx se preocuparon de recogerlo, restaurarlo, aun- 
que de ninguna manera con el esplendor que tuvo en el pasado. 

Bajo el gobierno de los últimos Incas el runasimi había llegado a 
un altísimo nivel de desarrollo. El ensanchamiento del imperio, la 
perfección de las instituciones, el bienestar económico, el carácter 
nacional de las fiestas religiosas y la importancia especial que se 
atribuía a la historia, tenían que haber determinado la prosperidad 
del lenguaje. 
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El runasimi era un idioma extraordinariamente dotado. Ahora 
mismo, cuando se lo conoce a fondo, no a la manera de los expertos 
europeos o americanos que se atienen a la bibliografía colonial, se 
comprende que no hay pensamiento humano que no pueda crista- 
lizar en él y no hay frase española capaz de no ser traducida. Lásti- 
ma grande que no hay hoy día muchos intelectuales que puedan 
afirmar que saben el idioma del Incario. 

El conjunto de cualidades que posee el quechua le presenta 
como una admirable interpretación de la naturaleza andina. Cada 
palabra es una imagen estilizada, en cada frase hay una música 
esencial y el color se halla dosificado en él como en los valles flo- 
ridos. Es plástico y vigoroso como las montañas, flúido como los ríos, 
sonoro como el viento y ancho y suntuoso como el Tawantinsuyu. 

La profusión de sus adjetivos, la exuberancia de sus verbos con- 
jugables en cinco modos y el resto de sus elementos siempre abun- 
dantes, son el testimonio de su opulencia. 

Aparte de los recursos que posee al igual que los idiomas euro- 
peos, el quechua dispone de otros que contribuyen a dar relieve a 
su musicalidad, a su plasticidad y a su flexibilidad, otorgando un 
sello de gran vigor a su fisonomía de conjunto.. Son notables los 
agentes onomatopéyicos que podrían catalogarse en la casilla de 
las interjecciones y que desempeñan un papel preponderante en el 
lenguaje y en particular sirven para dar colorido y relieve a la 
expresión. 

Sin detenernos en su armonía ni en su colorido, con los cuales 
se presenta como solía su pueblo allá en los lejanos raymis del Sol 
o de la primavera, sólo nos hemos de referir a su singularísimo don 
de expresividad. No hay en el mundo un lenguaje en el cual se 
pueda manifestar con un solo verbo tantos estados de ánimo, tantos 
grados de dulcedumbre, o de ternura, o de pasión, o de ira, o de 
desdén. El quechua adquiere en estos casos la flexibilidad del ma- 
nantial que se desliza por la pradera desgranando las músicas más 
sutiles y reflejando todos los caprichos de la luz. En castellano se 
pide amor con una forma verbal inmutable: ámame. El estado de 
ánimo estará en el acento y en el ademán con que se formule la 
demanda, pues la palabra mantendrá en todo momento su estructura 
única. En el quechua, es distinto. Munáway es el equivalente del 
español; pero es demasiado duro, descortés, ineficaz. Hay que sua- 
vizarlo, hacerlo más insinuante: munakúway. Si hay que pedir con 
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dulzura: munaríway. Si hay una ternura honda que mostrar: muna- 
rikúway. Si se quiere volcar todo el caudal de ternura que se ateso- 
ra: munaririkúway. Si llega el caso de insistir: munalláway. Si es 
necesario rogar: munakulláway. Insistir en el ruego: munarikullá- 
way. La imploración se expresa también: munaririkulláway. Los es- 
tados de ánimo contrarios son manifestados también de una manera 
peculiar. | 

Idioma de tantas excelencias y prerrogativas y de tanta perfec- 
ción según manifiesta sin vacilaciones el padre Mossi después de un 
estudio de larguísimos años, no puede menos que impulsarnos a 
decir de él el concepto que Julio Cejador tuvo para el castellano. 
También nosotros creemos que el runasimi, “como obra de arte 
popular”, es el monumento más valioso entre todos los que levantó 
la titánica raza de los Andes. 


2. LOS KHIPUS 


Los investigadores del pasado quechua sostienen que el Cuzco 
no conoció el lenguaje gráfico, vehículo indispensable para la per- 
petuación y desarrollo de la belleza escrita. Y robustecen su tesis 
con citas de Cieza de León, López de Gomara y los demás. Según 
ellos, los khipus no eran más que un medio rudimentario de que 
los quechuas se valían para ajustar sus cuentas, Los trozos de cor- 
deles anudados no podían servir sino para representar cifras, siendo 
del todo imposible admitir que hubiesen sido empleados como sig- 
nos de 'un lenguaje gráfico. 

En efecto, colocándonos en el ángulo desde donde los cronistas 
coloniales y sus secuaces de hoy contemplan el panorama del Inca- 
rio, tendríamos a la fuerza que llegar a esa conclusión. Un pueblo 
semicivilizado como cree d'Orbigny, un pueblo de instituciones 
centralizadas en el puño de un tirano conforme juzgan Humboldt 
y tantos otros, era difícil que hubiese llegado a crear una escritura a 
base de un puñado de nudos multicolores. Pero un criterio desem- 
barazado de prejuicios tiene que recorrer otro camino y buscar sus 
deducciones en un paraje bastante diferente. 

¿Cuál fué la cantidad de khipus que los españoles encontraron 
en el Perú? Sobre este particular no nos ofrece dato alguno el pensa- 
miento oficial; sus informaciones no sólo son escuetas sino inciden- 
tales y se reducen a decir que los Incas llevaban sus cuentas en 
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nudos de colores y que los encargados de ello se llamaban quipoca- 
mayos. La otra fuente, es decir, aquella que proviene de los que no 
conocieron otra consigna que la de la verdad, contiene revelaciones 
suficientes para llevarnos a una puerta abierta desde donde veremos 
un mundo del todo distinto de aquél que nos presentan los otros 
entre límites de hierro. Blas Valera, jesuíta, de los primeros mesti- 
zos que nacieron en el Perú, apartándose de los patrones, estableci- 
dos para escribir sobre los Incas, nos trasmite muy importantes refe- 
rencias sobre los khipus. Por él y otros cronistas irreverentes sabemos 
que los cordeles anudados tenían múltiples aplicaciones y que en el 
Cuzco y otras poblaciones importantes existían edificios enteros des- 
tinados al archivo y conservación de ellos. Asimismo sabemos que 
muchos archivos fueron enterrados por los propios indios, quienes 
se valieron de ese recurso para salvar estos y otros de sus tesoros de 
la fiereza de los conquistadores. Después, cuando se vieron defini- 
tivamente sometidos a la esclavitud, no pudieron ya ni encontraron 
una razón para desenterrarlos; de modo que el saber de los Incas, 
en una buena parte, halló refugio en el seno generoso de la tierra. 
El resto de los archivos fue inexorablemente despedazado e inci- 
nerado. Bastante explícito se porta el padre Arriaga cuando en su 
Extirpación de la idolatría relata con lujo de pormenores la manera 
como fueron destruídos aquellos archivos y los resultados edifican- 
tes que se alcanzó con esa conducta. 

¿Qué propósito pudieron haber perseguido los Incas para llenar 
de khipus edificios enteros y cuál habría sido el interés español 
para borrar con saña tan implacable todo rastro de aquellos insig- 
nificantes nudos? Si ellos servían para expresar un poco de aritmé- 
tica, ¿por qué el clero tomó la destrucción de los cordeles como un 
medio eficaz para suplantar las viejas creencias con las católicas en 
la conciencia del pueblo? Dejaron en pie los españoles tantas cosas 
sin importancia; respetaron la vivienda, el traje, los métodos de vida, 
todo aquello que no ofrecía resistencia a la religión o a la política 
del nuevo orden. Un rudimentario sistema de contabilidad repre- 
sentado por nudos de colores habría sido más bien objeto de curio- 
sidad y de entretenimiento, y esto nos lo hubieran contado regoci- 
jados los cronistas; pero resulta extraño el celo con que el clero 
entregó a las llamas hasta el último nudo. Khipus encontrados en 
tiempos recientes en algunas tumbas han servido para las más pere- 
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grinas teorías de interpretación, las cuales, con todo, no se apartan 
del marco construído por los primeros cronistas. 

Valera, en las largas transcripciones que Garcilaso intercala en 
su Obra y que son el único tesoro que de aquel hombre extraordina- 
rio posemos, se ocupa de la función de los khipus con harta sen- 
cillez, mostrando de manera natural su papel de lenguaje gráfico. 
Relata cómo, después de incorporada una provincia al imperio, el 
.Ínca hacía inscribir en los nudos de colores “las dehesas, los montes 
altos y bajos, las tierras de labor, las heredades, las minas de los 
metales, las ealinas, fuentes, lagos y ríos, los algodonares y los árboles 
fructíferos nacidos de suyo, los ganados mayores y menores de lana 
y sin ella”. Antonio de Herrera se refiere con mayor precisión a este 
lenguaje. Enumera sus múltiples aplicaciones y afirma que los nudos 
servían de libros, pues ellos expresaban “cuanto pueden decir His- 
torias, Leies, Cerimonias, i Cuentas de negocios”. Aun va más lejos 
al narrar cómo en plena colonia las indias cristianas se confesaban 
por intermedio de los khipus en la misma forma como los castellanos 
lo hacían por escrito. Garcilaso amplía más todavía el horizonte del 
servicio de los nudos, aunque sostiene que ellos no llegaron a cons- 
tituir una verdadera escritura, sino un simple índice, una ayuda 
para la memoria. Pero es necesario tomar en cuenta que el insigne 
mestizo nació en 1539, cuando el imperio yacía del todo arrasado. 
El mismo declara que su infancia y su primera juventud transcu- 
rrieron atormentadas y enmarañadas en la guerra civil de los con- 
quistadores, razón por la que no pudo enterarse debidamente del 
pasado de la raza materna. En los veinte años que vivió en el Cuzco, 
oyó contar muchas cosas, pero no todas ni las más importantes. Ade- 
más, por entonces, la afición a la letras se hallaba apenas latente 
en él; de modo que no podía sufrir el acicate de ninguna inquietud 
por captar y recaudar con un fin determinado los elementos de la 
historia de los Incas. 

Pero no son estos únicamente los escritores que esclarecen el 
papel de lenguaje escrito que desempeñaban los khipus. Un religio- 
so mercedario que residió largos años en el Perú en los primeros 
tiempos de la colonia, nos facilita informaciones definitivas. Es 
Martín de Morúa, quien se ocupa de los cordeles anudados en su 
Historia de los Incas, escrita en el siglo xv1, y los presenta como una 
verdadera escritura que utilizaban los khipukamáyuj con asombrosa 
maestría. “Lo que se podía sacar de los libros se sacaba de allí” dice 
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el mercedario. El mismo cuenta que los conquistadores encontraron 
enormes cantidades de khipus, verdaderos archivos confeccionados y 
resguardados en edificios especiales por funcionarios de tres categorías. 

Creemos haber llegado al punto en que sin vacilaciones podemos 
afirmar que los Incas tuvieron un lenguaje gráfico en los khipus. 
Sólo empleándolos como lenguaje gráfico pudieron anotar en ellos 
tanta diversidad de cosas, todas las que prácticamente pueden caber 
sólo en los fondos de una biblioteca. Los quechuas guardaban en. 
los cordeles su geografía, su demografía, su literatura, su historia, su 
astronomía, sus leyes, sus efectivos militares, su economía, en fin, 
todos sus conocimientos, como hoy día un pueblo civilizado cual- 
quiera los puede tener en su bibliografía. No es posible admitir que 
semejante montaña de cifras, nombres, acontecimientos y conoci- 
mientos hubiesen sido conservados en las frágiles celdas de: unos ' 
cuantos cerebros, a base del simple índice de los khipus, conforme 
pretenden concluir algunos investigadores. Para no olvidarlos ni des- 
figurarlos, habrían necesitado una capacidad que « está todavía lejos 
de poseer el hombre. 

En el caso de que los testimonios de Valera, Herrera y Morúa 
no fuesen suficientes para derrumbar las murallas del criterio oficial, 
tenemos otro de incuestionable ejecutoria y nos viene de las manos 
del indio Guamán Poma. Este no sólo trae una ratificación para las 
informaciones de Valera y Morúa, sino que nos entrega nuevos y 
decisivos aportes. En diversos puntos de su Nueva Corónica se 
ocupa de los khipus como de una verdadera escritura. No los consi- 
dera únicamente como medios de contabilización, sino de fijación 
del pensamiento en sus múltiples formas de expresión. No sólo hay 
contadores entre los khipukamáyuj, sino también y ante todo escri- 
banos y escritores. El escribano común (khipukamáyuj) existía en 
todo el imperio y era de diversas jerarquías, desde el tawantinsuyu 
khípuj qéwar inka, secretario mayor del Consejo Real, hasta el es- 
cribano que actuaba en las poblaciones de mínima importancia. Los 
escritores se llamaban qillgakamáyuj y se ocupaban de anotar los ana- 
les, las leyes, etc., desde la palabra del Inca hasta los sucesos menos 
importantes acaecidos en el vasto territorio. Inkap simin khípuj o 
qillgi inka se denominaba el secretario privado del monarca. Juchha- 
khípuj eran los contadores y estadígrafos, y su número era conside- 
rable en el imperio. . 

En el folio 367, al referirse a las fuentes de donde recogió la 
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historia de los primitivos habitantes del Perú —wariwiragocha, pu- 
runruna, etc., declara que todos los datos le fueron leídos en khípus, 
por varios incas de los cuatro grandes territorios del antiguo Tawan- 
tinsuyu. 


ĮI 
LA POESIA DEL INCARIO 


El Tawantinsuyu era un imperio que descansaba sobre cimien- 
tos de inconmovible estabilidad. Las instituciones políticas, notable- 
mente evolucionadas; las religiosas, que inspiraban mayor fe que 
las de los pueblos colindantes; las sociales, que se hallaban norma- 
das por sólidos principios de convivencia y de justicia; las econó- 
micas, que habían llegado a imponer el trabajo forzoso y a suprimir 
la miseria; en fin, todas ellas daban al Estado un equilibrio difícil de 
ser vulnerado. El equilibrio del Estado había naturalmente de deter- 
minar un ambiente propicio para el desarrollo de las expansiones 
del espíritu. Las modalidades de las fiestas religiosas, las del traba- 
jo, las de los juegos públicos, etc., constituían un incentivo poderoso 
para aquellas expansiones, que cristalizaban en diversas formas ar- 
tísticas. Conocemos la expresión de su música, de su pintura, de su 
arquitectura y de su escultura. Si se manifestó plenamente en estas 
artes, ¿por qué no había de interpretar. la belleza por medio de la 
palabra? ¡No era su propio idioma una hermosa obra de arte, fruto 
de una exquisita sensibilidad, como labrado expresamente para la 
música del verso y para la emoción del poema? 

Quien se adentra un poco en la investigación del pasado que- 
chua, no puede cerrar los ojos ante aquel panorama de luces prís- 
tinas, donde en cada senda yace un arawi cubierto de polvo con 
espesor de cuatro siglos, y por doquiera un jailli junto a un wayñu, 
una qhashwa junto a un taki y un aránway junto a un wanka. Este 
camino han seguido y a este final se han aproximado muchos de los 
escritores peruanos y argentinos del pasado y del presente. Desde 
Vicente Fidel López (Les races aryennes du Pérou, 1871), hasta 
Carlos Molina Massey (Itinerario de América, 1941) en la Argen- 
tina, y desde José Sebastián Barranca (Ollantay, 1868), hasta Luis 
E. Valcárcel (Poesía indoperuana, “La Prensa”, Buenos Aires, 1944) 
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en el Perú, ha sido sostenida la tesis de la indudable realidad poética 
existente en la cultura incaica. Por más que, aquellas voces, cada 
cual en su época, han resultado más o menos aisladas y, a pesar de 
su volumen, no han resonado lo suficiente para torcer el volante 
del criterio oficial, van ganando cada vez mayor terreno e infiltrán- 
dose en los dominios de la conciencia de América. 


l. LAS PRIMERAS PRUEBAS 


La historia pone muy escasos documentos en nuestras manos y, 
por supuesto, no siempre los más convincentes. Garcilaso copia en 
sus Comentarios Reales una estrofa de cuatro versos, como una 
muestra que le ofrece la memoria: 


Caylla llapi 
Puñunqui. 
Chaupi-tuta 
Samúsaj. 


Esta estrofa, por falta de valor aparente, ha sido desestimada 
por el criterio oficial y utilizada con bastante habilidad para demos- 
trar lo nula o embrionaria que habría sido la poesía de los Incas. 
Pero, aunque Garcilaso no lo dice, salta a la vista que esos cuatro 
versos apenas son un fragmento. Encierran ideas que han debido 
ir, en el poema original, precedidas y continuadas por otras. Á nues- 
tro parecer, no es más que una prueba del escaso interés que el insig- 
ne mestizo sentía por las cosas de la raza materna cuando vivía en el 
Cuzco. Debe ser evidente que Garcilaso sólo sintió en España 
el deseo de escribir sobre sus antepasados, impulsado por la nos- 
talgia de la tierra y como una reacción frente a las crónicas oficiales. 
Así se explica por qué, cuando le llega el momento de hablarnos de 
la poesía quechua y exhibir algunas muestras, no encuentra prácti- 
camente nada concreto que decir, ni se acuerda más que de aquella 
estrofa. Garcilaso no es de los partidarios de la concisión ni de la 
vaguedad. Se complace en mostrar el detalle y en multiplicar el ejem- 
plo, le gusta presentar en altorrelieve sus ideas y sus argumentos. 
Pero al ocuparse de la poesía de sus mayores, no puede ocultar su 
conflicto cuando prefiere revolver los papeles de Valera para brindar- 
nos algo que respalde a aquella sencillísima estrofa, la cual, pese a 
todo, es un magnífico ejemplo del gusto y del vigor que los arawikus 


LA POESIA QUECHUA 55 


empleaban en sus combinaciones métricas. En efecto, la alternación 
de versos tetrasílabos y trisílabos otorga al conjunto un valor musical 
extraordinario, valor que, sencillamente, sólo puede ser estimado por 
quienes poseen y aman el runasimi. Por otra parte, el contenido de 
la estrofa no carece de belleza; pero para encontrarla y gozarla es 
necesario poseer espíritu indio. Porque es verdad que la esencia de la 
poesía —sutil en extremo— sólo puede ser valorada y gustada, en mu- 
chos casos, por aquellos que poseen por herencia el genio del idioma. 

La ignorancia del idioma ha sido en todo tiempo un serio obs- 
táculo para el enjuiciamiento razonable del pueblo incaico, princi- 
palmente de su cultura. Á esta causa, no sólo ha resultado difícil 
captar las prestancias de su espíritu y de su obra, sino que casi siem- 
pre se ha traducido e interpretado mal lo que hay escrito en que- 
chua. Podemos probar que esta falla comienza en el propio Garci- 
laso. Tuvo razón Vicente Fidel López al sostener que el célebre 
mestizo, en los largos años que mediaron entre su viaje a España y 
la época en que escribió sus Comentarios (cuarenta años más o me- 
nos), olvidó casi totalmente la lengua materna. Así se explica el 
error en que cae al traducir la propia estrofa que nos brinda: 


Al cantico 
Dormirás. 


Media Noche 


Yo vendré. 


Aquí, Garcilaso toma cantico como diminutivo de canto, extre- 
mo, olvidando que caylla significa cerca, cercanía, y que cayllallapi 
—una sola palabra— es una forma que sirve para indicar mínimo de 
distancia. Entonces, el verso no quiere expresar que hay que dormir 
al extremo, al canto del lecho, sino en el sitio más cercano o, mejor, 
en un punto fácilmente accesible. 

El error de Garcilaso fue agravado por César Cantú, quien, como 
también anota Arturo Oblitas, convierte cantico en cántico, en can- 
ción. Tal desfiguración persiste inclusive en Ricardo Rojas, confor- 
me se constata en El país de la selva, y en Luis Alberto Sánchez, 
como puede verse en su obra Garcilaso Inca de la Vega. Pero Rojas 
no se equivoca solamente al adoptar la versión de Cantú, sino tam- 
biérr al considerar tetrasílabos los cuatro versos de la estrofa, cuando 
en realidad el segundo y el cuarto son trisílabos. Es el resultado de 
la ignorancia del idioma. 
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De entre los papeles de Valera, Garcilaso exhuma un hermoso 
poema sagrado. Es un juego de imágenes con que se interpreta el 
acontecer de la lluvia. La princesa del cielo tiene un hermano que 
se divierte quebrando el cántaro en que ella ha recogido agua de la 
fuente. El fin de la vasija viene a traducirse en el triple fenómeno 
del rayo, y de las manos de la princesa cae el agua a la tierra en 
forma de lluvia y a veces también como granizo y como nieve. El 
poema termina reconociendo que tal es la misión que Viracocha, 
el dios invisible y todopoderoso de los Incas, ha encomendado a la 
princesa del cielo. 

Compuesto en versos tetrasílabos, le fué leído el poema a Valera 
por un khipukamáyuj en los incomprendidos cordeles anudados. El 
poema, de difícil traducción por la audacia de sus imágenes y por 
su rara comprensión gramatical, ha sido juzgado con desdén como 
una concepción descolorida y sin ningún valor. Acaso en adelante 
se lo comprenda mejor y se lo enjuicie con menos dureza. Entre tan- 
to, los que conocen el quechua pueden gozar ampliamente su belle- 
za, ya que las versiones al castellano u otros idiomas lo desvirtúan 
del todo. La prueba está en la misma traducción que Garcilaso con- 
signa en sus Comentarios, la cual no llega a ofrecer una idea de la 
calidad del poema, por lo mismo de que el ilustre mestizo, por razón 
de haber olvidado el idioma, utiliza el texto latino de Valera en 
lugar de ceñirse a los versos quechuas. 


Negada la poesía del Incario sobre la base de los ejemplos de 
Garcilaso, apareció a los ojos de los críticos Apu Ollántay, conocido 
comúnmente por Ollántay. Es un poema dramático cuyo origen ha 
sido amplia y ardientemente discutido desde el siglo anterior. Nota- 
ble fué la polémica sustentada entre Bartolomé Mitre y Vicente 
Fidel López. El primero sostenía que los Incas no conocían el teatro 
y que el Ollántay, drama de escaso mérito, fué compuesto durante el 
Coloniaje por algún sacerdote criollo o mestizo, acaso por el cura 
Antonio Valdez, en cuyas manos, en Chuquisaca, Mariano Moreno 
había conocido el manuscrito entre 1802 y 1805. López desbarató 
los puntos de vista de su contendor con un brillante análisis de la 
obra, en la cual no encontraba ningún elemento, ningún recurso 
que denunciara la presencia de una cultura ajena a la de los Incas. 
Respecto a la paternidad de Valdez, invocaba el testimonio del pro- 
pio Moreno, quien en conversaciones con don Vicente López y 
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Planes, había sostenido siempre que el Ollántay tenía un origen 
demasiado antiguo, sin hacer sospechar siquiera que aquel cura 
fuera el autor de la obra. Por otra parte, refería que su padre (López 
y Planes), tan amigo de Valdez, en Chuquisaca, como el propio 
Moreno, decía que jamás supo que el sacerdote hubiese escrito dra- 
ma alguno. 

La palabra de López cayó en la incomprensión y el olvido. En 
cambio la voz de Mitre cundió como una clarinada repetida por todas 
las gargantas de los Andes. La intelectualidad de entonces, más que la 
de hoy, nido de los resabios coloniales, no vaciló en conceder a la opi- 
nión de Mitre la autoridad de la cosa juzgada, y el Ollántay quedó 
considerado como un producto neto del injerto cultural de España 
en América. 

Pero en realidad no fueron los americanos los primeros en ocu- 
parse del Ollántay ni en difundirlo. El poema circuló apenas en 
manuscrito hasta 1866, entre algunos intelectuales aficionados del 
Perú, Bolivia y la Argentina. Pero ya en 1853 J. D. von Tachudi 
había publicado en Viena el texto quechua con comentarios en ale- 
mán. Después, en 1871, Clemente R. Markham lo tradujo al in- 
glés. El primero en difundirlo en América fue el peruano José 
Barranca, quien publicó en 1868, en Lima, una traducción al caste- 
llano. Barranca probaba el origen auténticamente incaico del drama 
en una serie de argumentos acumulados en un extenso y meditado 
prólogo. Diez años más tarde, el cuzqueño Gabino Pacheco Zegarra 
tradujo el drama al francés y lo publicó en París, acompañado de 
un estudio bastante más amplio y mejor documentado todavía que 
el de Barranca. Esta traducción magníficamente lograda, llegó a 
manos de un español señero y excepcional --Francisco Pi y Mar- 
gall— quien la hizo verter al castellano y escribió para la edición 
española un prólogo, notable en su brevedad, sosteniendo que el 
Ollántay es un producto sustantivo de la literatura quechua pre- 
colonial y que no existe ninguna razón para considerarlo de otra 
manera, puesto que en él no se encuentra rastro alguno que dejara 
sospechar otro origen. 

Empero sucedió con Pi.y Margall en España lo que ya había 
sucedido en América con López y Barranca. El criterio peninsular, 
acaudillado por Menéndez y Pelayo, no quiso apartarse del rumbo 
ancestral y el Ollántay, por convención de los críticos españoles, 
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quedó catalogado como una joya de baja ley forjada en tiempos de 
la colonia. 

El pensamiento español, que siempre tuvo ancho cauce e innu- 
merables tributarios en América, vino a fortalecer de modo extra- 
ordinario la tesis de Mitre, la cual se había impuesto ya, por lo 
demás, especialmente en Bolivia. En 1884, Santiago Vaca Guzmán 
fulminaba a la raza quechua, desconociendo su cultura precolonial 
y negándole toda aptitud para hacerse digna de los privilegios de la 
civilización. Es tan grande su empeño, que llega a servirse del propio 
Garcilaso para tratar de probar que los Incas no conocieron los rega- 
los del arte literario. A su juicio, el Ollántay —él mismo— confiesa 
su origen colonial, no sintiéndose capaz de salvar la prueba de fuego 
del análisis a que le someten los críticos. 

Todavía en 1906, al trazar un esquema de la literatura boliviana 
en el prólogo de una antología, Arturo Oblitas seguía el derrotero 
de Mitre y reforzaba los argumentos de Vaca Guzmán. Para Oblitas, 
como para los otros, el Ollántay es un drama apócrifo cuyo origen 
nada tiene que ver con el Tawantinsuyu, puesto que éste no tuvo 
cultura literaria. Por lo demás, cree que la obra es de muy poca 
valía y como prueba de rusticidad y de pobreza transcribe una queja 
de Kusi Qúyllur. La sensibilidad de Oblitas, occidentalizada hasta 
lo imponderable como la de todos los escritores bolivianos de su 
época, rebota de los versos quechuas, incapaz de penetrar en sus pro- 
fundidades y no comprende, no siente la emoción, el dolor esquilia- 
no que palpita en ellos. 

Esta manera de juzgar no ha variado todavía en Bolivia; al me- 
nos no existe aun otro intento que el de Enrique Finot, quien en su 
Historia de la Literatura Boliviana (1943) ensaya una defensa del 
Ollántay. No así en el Perú, donde las últimas promociones, deci- 
didamente revisionistas, han venido investigando, acumulando tes- 
timonios y colocándose al lado de Vicente Fidel López y Pacheco 
Zegarra. 

“A fin de alcanzar las profundidades de la conciencia india y 
extirpar allí mismo la antigua idolatría, como dice José María Ar- 
guedas, el clero español no sólo aprendía el quechua, sino que a 
veces admitía en los claustros a los mestizos y a los indios. Frailes 
mestizos e indios hubo desde un principio en los conventos colonia- 
les. Un hermano de Guamán Poma era religioso. Si fue el clero el 
autor principal de la demolición de la cultura quechua, fueron 
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también miembros de él los encargados de excavar los escombros y 
salvar algunos testimonios, muy valiosos todos ellos. Hemos visto 
cómo el padre Valera, mestizo, nos ha legado informaciones y docu- 
mentos preciosos acerca del Incario. El padre Mesa, también mes- 
tizo, nos dejó una historia documentadísima acerca de la dinastía 
de Manco Ohápaj y de su cultura. Muchas obras de pintura y de 
talla fueron ejecutadas por legos indios en los templos del Cuzco 
y de otras ciudades. Alguno de aquellos mestizos o alguno de aque- 
llos indios fue el descubridor del Ollántay. Se lo dictaría algún amau- 
ta que lo sabría de memoria o algún khipukamáyuj se lo leería en 
khipus salvados de la destrucción, según conjetura Pacheco Zega- 
rra. De todos modos, el primer manuscrito del drama debió haberse 
escondido mucho tiempo en alguna celda. Luego habrá sido copiado 
por otros religiosos mestizos o indios y conservado en esa forma hasta 
el advenimiento de la República. El cura Antonio Valdez, chuquisa- 
queño según unos y cuzqueño según otros, pero que vivió en Chu- 
quisaca y en Sicuani (Cuzco), ha debido ser uno de los preserva- 
dores del invalorable documento. 


2. OTROS TESTIMONIOS 


Aparte de las estrofas de Garcilaso y del Ollántay, aparecieron 
durante el siglo xrx algunos fragmentos líricos de indudable origen 
precolombiano. Preservados durante los tres siglos coloniales por el 
amor o simplemente por la afición o la curiosidad de algunos religio- 
sos, abandonaron el refugio de los claustros al advenir la República 
y recomenzaron su peregrinaje por el mundo. Pero encontraron un 
mundo poco hospitalario y no tardaron en disgregarse y volver a la 
sombra. Si bien no había Inquisición que les entregase a la voracidad 
del fuego ni encomendero que les impusiera silencio, en cambio 
quedaba la prolongación del espíritu peninsular en los directores 
del pensamiento de la nueva sociedad. De modo general los intelec- 
tuales pensaban como España, observaban y comprendían como ella. 
No en vano la Península había sido convertida en “Madre Patria”. 
Siendo el indio un objeto vil y despreciable, lo que pudo ser o haber 
creado en el pasado no era, no debía ser digno de atención, menos 
de estudio y de reconocimiento. De aquí que los fragmentos que- 
chuas desempolvados tuvieron mejor acogida entre las masas popu- 
lares que entre los poetas y los investigadores. Por lo regular, estos 
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no los habían conocido o los desconocían por sistema. Poemas ente- 
ros se contaban entre los mestizos y los indios, unos conservando 
más o menos su fisonomía integral, otros disgregándose, alterando 
su contenido o mezclándose con el castellano. La depositaría de esos 
tesoros quedó luego en manos de los juerguistas, de los músicos de 
aldea y de algunos aficionados. 

Mientras colecciones de valor inestimable dormían en las gavetas 
de los aficionados y mientras estrofas de sin par belleza corrían de 
boca en boca entre el pueblo, historiadores y poetas negaban su 
existencia con un ardimiento digno de mejor causa. Vaca Guzmán, 
René Moreno, Eufronio Viscarra, Arturo Oblitas nos pueden servir 
de ejemplos. 

Un destino adverso se ha encargado de confinar los raudales 
de la poesía quechua en cisternas de silencio y de incomprensión. 
Aunque no han faltado investigadores que han conseguido piezas 
de evidente mérito, o han confundido su origen, o los han publicado 
en Obras de muy escasa circulación, o en idiomas extranjeros, o por 
último las han dado pésimamente traducidas. El esfuerzo, así, ha 
tenido que diluirse y desaparecer sin llenar su propósito. 

En los últimos decenios ha surgido en la Argentina y en el Perú 
principalmente, un movimiento que a base de revisiones históricas 
tiende a reconstituir el pasado del espíritu quechua, excavando en 
las tumbas, comprendiendo los monumentos y hurgando en archivos 
oficiales y particulares. Ricardo Rojas puede ser considerado, en 
cierto modo, como el caudillo de la causa en el Plata; en el Perú, 
Luis Alberto Sánchez, Luis E. Valcárcel, Jorge Basadre y”otros. Pero 
tanto los argentinos como los peruanos tienen: al frente un obstácu- 
lo a nuestro juicio insalvable: la ignorancia del idioma. Ricardo 
Rojas no lo conoce, conforme declara en El país de la selva, aunque 
después en su tragedia Ollántay construye algunos versos en un 
quechua extraño. Tampoco lo conoce Luis Alberto Sánchez, al 
menos así nos lo expresó en 1942. Los indios de Ciro Alegría han 
olvidado su lenguaje de origen y los de Serafín Delmar cantan 
coplas castellanas. Hildebrando Castro Pozo, en Nuestra Comuni- 
dad Indígena, copia preferentemente cantos en español y, en los 
escasos quechuas que nos ofrece, destroza el lenguaje. Tratándose 
de los intelectuales bolivianos, la cuestión se presenta más sombría 
aún, pues resultan raros los valores que no ignoran el quechua. 

Porque no conocen el idioma, vacilan en sus investigaciones y 
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su propósito se halla incapaz de llegar a la fuente original que duer- 
me en viejos y descuidados cancioneros, en obras sin circulación o 
simplemente en cuadernos manuscritos en poder de oscuros aficio- 
nados, cuando no en el repertorio de juerguistas y músicos de aldea. 
Entonces su labor es de simple tanteo, de simple deducción a base 
de versiones halladas a mano, las cuales en la casi totalidad de los 
casos piden beneficio de inventario, pues resulta que los que saben 
el quechua y se empeñan en traducir, no siempre están dotados de la 
sensibilidad que se requiere para no destruir del todo el valor lírico 
del verso. Corriente es encontrar en las versiones castellanas el poe- 
ma original transformado en montón de rimas sin sentido. Aquel 
que lee los himnos de Salkamaywa en la traducción de Mossi, queda 
desengañado de la cultura de los Incas. 

De esta manera la crítica dispuesta a reivindicar los valores de 
la poesía quechua, no ha podido llegar a su objetivo central y ha 
tenido que detenerse en el trayecto limitada por un vacío aparente. 
Los más decididos afiliados de la causa, Valcárcel y Molina Massey 
entre otros, tienen que contentarse hoy día mismo con intentos par- 
ciales destinados a cruzar como estrellas fugaces el espacio de la 
prensa continental. 


En el último tercio del siglo xx, el investigador inglés Clements 
R. Markham hizo en la Biblioteca Nacional de Madrid dos notables 
descubrimientos. Dos obras que trataban del Perú de los Incas fueron 
arrancadas de la sombra por el preclaro americanista. Una de ellas se 
intitulaba Relación de antigiiedades de este Reyno del Perú y su 
autor era un indio: Juan Santacruz Pachacuti Yanqui Salkamaywa; 
la otra, Relación de las fábulas y ritos de los Incas en el tiempo de su 
infidelidad, fué escrita por Cristóbal de Molina, religioso mestizo. 
La primera data de 1613, según conclusiones de Ricardo Rojas, 
aunque Luis Alberto Sánchez fija en 1620 su origen. La segunda 
resulta más antigua, pues se cree que fue compuesta en 1575. Ambas 
fueron conservadas por elementos del clero, copiadas varias veces 
y no se sabe cómo ni cuándo llegaron a España y se refugiaron en la 
Biblioteca Nacional de Madrid. Las dos fueron publicadas por 
Markham en Londres en 1873, la de Molina con traducción al 
inglés. 

Tanto la Relación de Molina como la de Salkamaywa contienen 
valiosos fragmentos de poesía precolombina. Cantos sagrados diri- 
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gidos a los dioses del Incario, constituyen el testimonio probatorio 
de las afirmaciones de Garcilaso, Herrera y otros cronistas. 

La labor de Markham fue un paso inicial que luego continua- 
ron otros escudriñadores de la cultura quechua. La Revista Chilena 
de Historia y Geografía, de Santiago, publicó en 1913 la Relación de 
Molina. La misma fué editada en Lima, en la Colección de libros 
y documentos para la historia del Perú, el año de 1916. La obra de 
Salkamaywa fue incluída en 1879 por Marcos Jiménez de la Espa- 
da en un volumen publicado en Madrid bajo el título de Tres 
relaciones de antigiiedades peruanas. Lafone Quevedo la reeditó 
carácter documental. 

Pero a pesar de toda esta bibliografía siguen siendo desconocidos 
tanto los himnos de Salkamaywa como los de Molina. Ni siquiera 
el esfuerzo de Ricardo Rojas, quien publicó ambos conjuntos en 
1937, en Buenos Aires, en un volumen titulado Himnos quichuas, 
ha logrado difundirlos como necesitan su calidad específica y su 
carácter documental. 


Al seguir el derrotero de unos documentos coloniales, hacia 1922, 
conocimos aquí, en Cochabamba, a un coleccionista original. Per- 
sonaje eminente dentro de la política boliviana, era totalmente 
desconocida su afición a las cosas del pasado quechua. Nos referimos 
a Ismael Vázquez. En sus años juveniles había frecuentado los pre- 
dios de la poesía. 

Encontramos a Vázquez dueño de una nutrida colección de 
poemas tanto de la era colonial como de la anterior. Pero al mismo 
tiempo fuimos detenidos por su hermetismo impenetrable. “Tal vez 
porque nos vió demasiado jóvenes, no quiso o no pudo creer en 
nosotros. “Los escritores bolivianos sólo se interesan por lo europeo; 
desprecian lo nacional” nos dijo más de una vez. Fue necesario in- 
sistir bastante para que se animara a decirnos algo de su colección. 
Nos habló de ella con verdadero fervor y no trató de ocultarnos 
que procedía en gran parte de un antepasado cura. El la había enri- 
quecido también con fragmentos de valor. Hermético y desconfiado, 
no quería mostrarnos los documentos. “¿Para qué? —nos dijo cierto 
día—. Es muy difícil su lectura.” Las veces que nuestra visita era 
admitida no cesábamos de rogarle que tradujera o publicara algunos 
trozos. Ante nuestra insistencia el ilustre patricio movía la cabeza 
con una sonrisa enigmática. 
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Pero un día tuvo que ceder frente a nuestra ofensiva, la cual 
había tenido que ingresar en el plano de la petulancia. Aquella vez 
—aquella sola— estuvo ante nuestros ojos el invalorable legajo. Se 
desdoblaron ante nuestros ojos páginas amarillentas en que parecían 
enredarse en loca vorágine miriadas de patas de araña, largas, estria- 
das, trágicamente mudas. Nuestro estupor buen rato sirvió de pasto 
a las ironías del hombre público. Nunca habíamos tenido noticia de 
que existiera una escritura castellana de lectura imposible. Nuestro 
desconcierto fue indescriptible. Mas logramos descubrir que hacia 
el final había una escritura casi corriente. Estaban ahí el Manchay 
Puitu, que ya conocíamos, y algunos versos de Wallparrimachi, poeta 
totalmente extraño para nosotros. Copiamos esos versos no sin antes 
librar ardua lucha con el cruel poseedor. Este se ablandó al final, posi- 
blemente en vista de nuestra devoción, e inclusive se prestó a dic- 
tarnos algunos poemas antiguos que él mismo eligió. “Son de las 
pocas cosas que quedan de los Incas” nos dijo. 

En vista del percance que habíamos sufrido frente al legajo y con 
el propósito de no desperdiciar uno solo de los poemas allí encerrados, 
cemenzamos a estudiar la escritura procesada española. Pero el tiempo 
transcurría, y, motivos de índole política principalmente hubieron 
de quitarnos toda posibilidad de volver sobre aquellos manuscritos. 
Pocos años después falleció el ilustre político sin dejar deudos y 
ese tesoro que con fortuna tan mudable habíamos perseguido, des- 
apareció sin rastro. 

Por aquellos mismos años conocimos a José Armando Méndez, 
otro coleccionista apasionado. El legajo que poseía no era tan impor- 
tante como el de Vásquez, pero también contaba con documentos 
de valor. El interés de su colección se hallaba engrandecido por una 
decena de composiciones de Wallparrimachi. Hombre austero e im- 
pecablemente ordenado, Méndez no tenía el hermetismo de Vásquez 
y no vaciló en poner su legajo en nuestras manos. No había allí escri- 
tura difícil; todo estaba copiado en letra perfectamente legible. No 
todos los poemas que encontramos eran nuevos; pero, aparte de los 
versos de Wallparrimachi, encontramos un excelente puñado de ver- 
sos de distintas épocas. l 


El aporte de los testimonios decisivos corresponde. nuevamente 
a Guamán Poma. Decimos decisivos porque, desestimadas las prue- 
bas de Garcilaso, discutido el Ollántay y casi ignorados los himnos 
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de Salkamaywa y de Molina, los fragmentos conservados por Vás- 
quez y Méndez no se hallan respaldados de manera incuestionable, 
pues no contamos con los manuscritos originales; en cambio la auten- 
ticidad de Nueva Corónica no puede ser puesta en duda. 

Es a Guamán Poma, el indio genial, a quien se debe en reali- 
dad, más que a Garcilaso y Valera, la obra de la salvación del pasado 
quechua. El nos ha entregado las pruebas concluyentes de que la 
pintura incaica alcanzó un grado de pleno florecimiento. De él he- 
mos recibido el material que nos lleva a la conclusión de que los 
khipus constituían un verdadero lenguaje escrito. Y él nos propor- 
ciona testimonios valiosísimos acerca de la poesía quechua precolom- 
bina, en una forma más completa que Molina y Salkamaywa. 

El autor de Nueva Corónica se nos revela como un temperamen- 
to polifacético y su sensibilidad se refracta en las inquietudes más 
singulares. Si bien es notorio su deseo de agradar a los altos funcio- 
narios españoles, en cambio su verbo y su dibujo nos muestran, 
como nadie ha conseguido hacerlo, las grandezas del pasado incaico 
y ante todo las dolorosas realidades del Coloniaje. 

El empeño capital de Guamán Poma no se dirige hacia la ela- 
boración de una historia de los Incas, ni hacia la pintura de un 
panorama de costumbres, sino hacia la exhibición de los excesos 
cometidos por los conquistadores, con la esperanza de obtener un 
alivio para su pueblo. Por eso la obra es una queja interpuesta ante 
el rey de España, un alegato tendiente a suprimir las vicisitudes y 
evitar el exterminio de la raza india. La historia, leyes y costumbres 
del Incario no son sino un antecedente, un punto de partida, y los 
capítulos consagrados a ellas abarcan apenas una cuarta parte de la 
obra. El resto es una exposición objetiva y documental de los pade- 
cimientos del pueblo y un planteamiento de la necesidad de adoptar 
normas más humanas en el gobierno de las colonias. 

Sin embargo, en varios puntos de la primera parte, al relatar las 
leyes y costumbres del pasado incaico transcribe varios poemas que 
se cantaban o recitaban en aquella época. Sin un propósito mani- 
fiesto de abordar expresamente el tema de la poesía, cumple una 
función que no alcanzaron ni Valera, ni Garcilaso, ni ningún otro 
cronista. Guamán Poma era indio y conocía la vida de su pueblo 
más íntimamente que los mestizos. Los indios viejos no desconfia- 
ban de ći ni le guardaban ros reos: Do a Í quo sin ser poeta, ni his- 
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toriador, ni sociólogo, ni siquiera inteligencia cultivada, nos presenta 
el cuadro más completo de la civilización quechua, nada más que al 
pretender elevar su alegato al rey. La poesía ocupa un plano impor- 
tante en aquel cuadro, pues los trozos trascritos en la lengua ori- 
ginal encierran un contenido de indudable calidad. No son muchos 
los poemas, ni escogidos, pero sí suficientes para testimoniar la exis- 
tencia de una alta poesía en el Tawantinsuyu. 


Valor documental incalculable posee Poesía folklórica quechua, 
de J. M. B. Farfán, quechuísta peruano que recorrió gran parte de 
su país y de Bolivia estudiando el idioma y recogiendo su poesía 
popular. En 1941 el Instituto de Antropología de la Universidad 
Nacional de Tucumán publicó el libro que nos ocupa. Es ésta la 
colección más seria y rica que hemos conocido. Aunque es de carác- 
ter aparentemente folklórico, el compilador ha reunido en ella 
cuantos elementos le ha sido posible encontrar, desde las estrofas 
de Garcilaso y las canciones de Guamán Poma, hasta los versos de 
Wallparrimachi. Pero, por esto mismo, el volumen tiene un mérito 
que irá creciendo con los años, pues no será aventurado considerarle 
como una pequeña antología. Frente a cada poema Farfán coloca la 
respectiva traducción en castellano, circunstancia que realza el valor 


de la obra. 
3. LA ULTIMA PRUEBA 


Las fiestas religiosas, en Bolivia, se celebran con exceso de solem- 
nidad y con singular frecuencia. No hay población, por pequeña 
que sea, que no tenga una fiesta principal y numerosas secundarias 
durante el año. En todas ellas, la nota interesante se encuentra en 
la actuación de comparsas de danzantes indígenas. Son innumera- 
bles las comparsas y asimismo las peculiaridades con que se presentan 
ellas. 

Algunas de las comparsas suelen acabar su actuación con re- 
presentaciones teatrales de la índole más divertida. En ellas el pú- 
blico, formado también de indios —los mestizos y blancos no gustan 
de esta clase de espectáculos—, presencia episodios de carácter reli- 
gioso y también algunos relacionados con la historia de la raza. 

Las obras representadas en aquellas oportunidades no tienen, 
por lo general, ningún valor artístico. En las religiosas que son ves- 
tigios de los antiguos autos sacramentales, ángeles y demonios se 


66 LA POESIA QUECHUA 


disputan almas de cristianos en un lenguaje en que el castellano 
y el quechua revuélvense en pintoresca promiscuidad. En las histó- 
ricas, pasan por la escena animales totémicos como el cóndor, el 
puma, el oso, etc., así como incas, aukis, ñusttas y pallas. Pero el no- 
velista Mario Unzueta, al acopiar material para su bellísima novela 
Valle, presenció en una fiesta, en la provincia de Cliza, departa- 
mento de Cochabamba, una representación original de toda una 
tragedia que luego resultó ser nada menos que Atawallpa, poe- 
ma dramático que trataba de la prisión y muerte del último soberano 
del Tawantinsuyu. Asombrado por el vigor del diálogo y el inte- 
rés del argumento, el escritor consiguió, al cabo de serias dificulta- 
des, tener en las manos los originales de la obra. El indio custodia 
celosamente sus tesoros y jamás los entrega al blanco ni al mestizo, 
porque desconfía de ellos por el dictado de una amarga experiencia 
de cuatro siglos. Pero Unzueta gozaba de ascendiente y simpatía 
entre los guardianes del manuscrito y aprovechó de esa ventaja para 
obtenerlo por un tiempo. Entonces pudo realizar una traducción 
de las partes más salientes de la obra, de modo que el conjunto 
resultó una condensación admirable y bella. de la tragedia. En el 
capítulo intitulado La fiesta del señor de Kanata de la novela Valle, 
transcribe Unzueta dicha traducción. 

Ahora bien, ¿cuál es el origen de este poema? Desde luego, él no 
existe para los investigadores contemporáneos. El vive circunscrito 
al mundo quechua, bastante desconocido todavía, por lo visto, a 
pesar del alarde con que historiadores, sociólogos y etnólogos han 
entregado al público obras en apariencia las más completas y mejor 
documentadas. 

Hay que descartar toda posibilidad de que el poema hubiese 
podido ser escrito dentro de la República. Los literatos bolivianos, 
desde 1825 a esta parte, no han producido nada que valga la pena 
en el género dramático, ni siquiera empleando el idioma heredado 
de los conquistadores. Es necesario no olvidar que el quechua se 
volvió, con la emancipación, un idioma prohibido y repudiado. El 
criollo y el mestizo republicano pedían su desaparición. El indio 
se empeñaba en alcanzar los favores del yurajsimi (castellano). En- 
tonces, se hace imposible admitir que algún escritor de esta era 
hubiese caído en el pecado de adoptar el lenguaje indígena para 
crear una obra tan admirable como Atawallpa. 
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También hay que desechar toda sospecha que tienda a buscar 
al autor en algún criollo o mestizo del Coloniaje, porque el poema se 
halla compuesto en un quechua de asombrosa pureza. Por otra parte, 
no tiene divisiones en actos ni escenas, ni “ideas europeas” de nin- 
guna especie. De modo que nadie podrá hacerle las objeciones que 
ha tenido que soportar el Ollántay. 

La obra fué compuesta probablemente en los primeros años del 
Coloniaje, por algún amauta sobreviviente, porque ya fué represen- 
tada en 1555, época en que los españoles se encontraban harto ocu- 
pados en borrar las huellas de la cultura incaica y el clero estaba 
comenzando a estudiar el runasimi para caer sobre el espíritu in- 
dígena y apoderarse de su futuro. En efecto, Martínez Arzanz y 
Vela, en el capítulo xxvi de su Historia de la Villa Imperial de 
Potosí, la menciona como una de las cuatro piezas quechuas que en 
unión de otras cuatro posiblemente castellanas fueron llevadas a 
escena en las fiestas del Santísimo Sacramento de aquel año. Se 
refiere a ella en estos términos: “La cuarta fué la Ruina del Imperio 
Ingal: representóse en ella la entrada de los españoles al Perú, pri- 
sión injusta que hicieron de Atahualpa, tercio-décimo Inga desta 
Monarquia; los presagios y admirables señales que en el Cielo y 
Aire se vieron antes que le quitasen la vida; tiranías y lástimas que 
ejecutaron los Españoles en los Indios; la máquina de oro y plata 
que ofreció por que no le quitasen la vida, y muerte que le dieron 
en Caxamarca”. Estas referencias coinciden con el contenido de la 
tragedia que representan cada año los indios del Valle de Cliza, sólo 
que el “verso mixto del idioma castellano con el indiano” que dice 
Martínez Arzanz y Vela, no existe en el texto que se conserva. Las 
posibles deformaciones o incrustaciones hechas por los españoles en 
1555 habrán quedado' después desestimadas por los indios. 

Escritores de la era republicana aluden también a este poema, 
aunque algunos, como Pacheco Zegarra, alterando el título le Ila- 
man La muerte de Atahualpa. Pero todos están de acuerdo en que 
se trata de una obra desaparecida. La consideran así porque no fué 
conservada por el clero ni puesta en circulación a la manera del 
Ollántay. Su custodia quedó en manos indígenas y por eso no sufrió 
injertos de ninguna clase; pero por eso también ha sido hasta hoy 
conocida tan sólo por la raza que la creó. 

Este poema se presenta, pues, como el testimonio que hacía fal- 
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ta, por su carácter de inobjetable, para probar en última instancia, la 


existencia de una gran cultura poética entre los quechuas preco- 
lombinos. 


111 
LA POESIA LIRICA 


1. LA ESTRUCTURA DEL VERSO 


De un modo general la poesía lírica iba acompañada de la mú- 
sica, lo que equivale a decir que era cantada. De ahí que los nom- 
bres con que se distinguía la música de cada clase también servían 
para dar fisonomía a los versos. Esta particularidad no era exclusiva 
de los quechuas, pues todos los pueblos primitivos cantaban su poe- 
sía. Era que los bardos antiguos no componían sus versos para que 
éstos, elegantemente impresos, circulasen entre unas cuantas manos 
y durmieran bajo el polvo de los anaqueles. En aquellos tiempos, 
por lo mismo que las modalidades de la vida eran distintas, como 
lo eran también los problemas y las inquietudes del hombre, la 
poesía constituía una necesidad colectiva y llenaba una función so- 
cial múltiple. Es por ello que la poesía antigua no ha sido ni será 
jamás superada. Yayadeva, Salomón, Teócrito, Kalidasa, siempre se- 
rán los líricos más grandes de la humanidad. 

El cultivo de la poesía no era función privativa de una casta ni 
de un grupo privilegiado de individuos como sostienen algunos inves- 
tigadores. Por Garcilaso sabemos que se hallaba extendido en todo 
el imperio, pues en sus descripciones de las fiestas religiosas halla- 
mos que los centenares de curacas que acudían al Cuzco en aquellas 
solemnidades llevaban ofrendas, músicas, danzas y cantos regiona- 
les. Guamán Poma nos conduce a la conclusión de que había arawi- 
cus tanto entre la clase inca como entre la jatunruna, porque en su 
obra transcribe varios hermosos poemas en aymara y en algunos dia- 
lectos. Los aymaras vivían bastante lejos del Cuzco y eran un pueblo 
sometido; por tanto su masa total pertenecía a la clase jatunruna. 
Pero como a las demás provincias conquistadas, no sólo le era permi- 
tido conservar su lenguaje, sino también cultivar las bellas artes. La 
cerámica incaica excavada en el Altiplano boliviano y los poemas 
de Guamán Poma son suficientes testimonios. 
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Los arawikus nunca se mostraban partidarios de las complicacio- 
nes métricas. La medida de los versos fue impuesta sencillamente 
por las necesidades del canto y no tuvo, al revés de lo que se observa 
en otras literaturas, carácter de condición vital. En la Europa anti- 
gua el verso que no se ajustaba a medidas y cadencias determinadas 
por la ley, dejaba de ser. “Propiamente no son defectos mas que para 
nosotros, occidentales habituados a una medida perfecta hasta en los 
más pobres poemas” decía Jorge Frilley a principios de siglo en un 
análisis de la literatura sánscrita, al referirse a aparentes defectos 
de forma del Meghaduta, de Kalidasa. En efecto, no es lógico apli- 
car en el enjuiciamiento de una literatura el rigor de los preceptos 
que rigen dentro de otra civilización. Esto mismo podemos decir 
acerca de la poesía incaica, la cual admitía una gran flexibilidad, 
una amplia tolerancia dentro de los linderos del canto. En la me- 
dida, más que el número de sílabas, se tomaba en cuenta la estruc- 
tura tónica de las palabras. De aquí que el número de sílabas no era 
invariable. El himno de Valera, tetrasílabo, tiene un verso de cinco 
sílabas. Varios de los versos de Guamán Poma y los de Salkamaywa 
y Molina tienen apariencia de pie quebrado. Por otra parte, la sina- 
lefa, el hiato y demás accesorios de la métrica española no existian. 
El ritmo estaba ante todo en la natural fluidez, en la musicalidad 
del idioma. 

En los testimonios que poseemos salta a la vista la predilección 
. de los arawikus por el verso breve, de arte menor como dirían los 
versificadores españoles. Son raros los poemas compuestos en vérsos 
mayores de ocho sílabas. En cambio abundan los de cuatro y seis, 
siendo los de cinco los más corrientes; pero tampoco son escasos los de 
ocho. Esto se explica por la orientación del canto, el cual, teniendo 
en cuenta los recursos técnicos de su música, buscaba siempre el ver- 
so Corto. 

Algunas combinaciones métricas ofrecen peculiaridades atrayen- 
tes, por ejemplo la alternación de versos tetrasílabos con trisílabos, 
como en la estrofa suelta de Garcilaso y en un himno sagrado que 
enriquece nuestra colección. Hay otras combinaciones interesantes 
entre versos de seis sílabas y versos de dos o tres, entre ocho y cuatro 
y entre nueve y cuatro, con efectos sorprendentes dentro del idio- 
ma. Como único verso compuesto los quechuas emplearon el deca- 
sílabo, resultante de la unión de dos pentasílabos. 
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La rima era menos imprescindible todavía que la medida. Ella 
se formaba casi espontáneamente —y en todo caso sin esfuerzo— 
por razón de la naturaleza del idioma. El quechua posee una profu- 
sión asombrosa de palabras con terminaciones iguales. La carencia 
de artículo, la formación del pronombre y los modos de conjugación 
influyen en tal sentido. Claro está que los arawikus sabían también 
aprovechar las peculiaridades del idioma; pero eran enemigos del 
artificio y de la rigidez. Empleaban la rima sin encajonarse, con en- 
tera libertad. Abundaban los versos sin rima, y, en los rimados, no 
eran raros los blancos. 


2. EL JAILLI 


Aventurado sería tender a señalar algún género como el más 
importante o el mejor cultivado dentro de la lírica quechua preco- 
lombina. Las pruebas salvadas del furor de los conquistadores no 
nos entregan los suficientes elementos de juicio. Pero no se puede 
poner en duda que el punto de partida, así como en los demás pue- 
blos antiguos, fué el himno sagrado, conocido aquí con la denomi- 
nación de jailli. Siendo el quechua un pueblo esencialmente reli- 
gioso, es lógico admitir que una primordial preocupación de sus 
sacerdotes y de sus poetas iba encaminada a rendir homenaje a 
los dioses. Garcilaso y otros historiadores describen elocuentemente 
la magnificencia de Intip Raimi y otras fiestas religiosas en que la 
música, la poesía y la danza desempeñaban un papel importante. , 
El himno de Valera tiene carácter sagrado. Algunos escritores juzgan 
que se trata de un himno dedicado a la Luna. 

Los arawikus cantaban al Sol y a todas las otras divinidades. 
Viracocha, dios inmanente y omnipresente, cuando no era cantado 
en forma expresa, era invocado en los himnos consagrados a los otros 
dioses. Los jaillis al Sol eran los más numerosos, puesto que él, como 
dios objetivo, era el principal para las masas. Se le cantaba en las 
siembras y en las cosechas, en la paz y en la guerra, en la bonanza 
y en la sequía, y en su fiesta anual se le ensalzaba en todos los con- 
fines del imperio. Los sacerdotes le saludaban con himnos cada 
mañana y le despedían cada tarde. Le cantaban pidiéndole salud y 
felicidad para el Inca y salud y prosperidad para el Tawantinsuyu. 

Eran profundos y fervientes los poemas en que se cantaba a 
Viracocha, dios mantenedor de las otras deidades y creador de los 
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hombres. Casi todos los copiados por Molina en su Relación están 
dirigidos a él. Lo mismo hay que decir de Salkamaywa. 

La historia de las obras de estos dos cronistas se halla relatada y 
documentada por la incuestionable autoridad de Ricardo Rojas en 
Himnos quichuas, opúsculo publicado en 1937 en Buenos Aires. 
El insigne argentino da aquí los himnos de Molina copiados en 
quechua y traducidos al inglés por Markham; tambien transcribe 
la copia de la edición limeña de Urteaga. Ambos documentos, más 
o menos fieles al original de la Biblioteca de Madrid, presentan un 
quechua dolorosamente triturado; son pocas las palabras cuya inte- 
oridad ha sido respetada; fracciones del todo ajenas entre sí aparecen 
unidas formando vocablos capaces de enloquecer a quien se atreva 
a descifrar su contenido. Por tal motivo, Markham ofreció una tra- 
ducción sui generis, desestimada universalmente. Preciso es aclarar 
que Salkamaywa y Molina escribieron sus obras en castellano, trans- 
cribiendo los himnos en la lengua original. Dichas obras pasaron 
por manos de quién sabe cuántos amanuenses que no conocían el 
quechua ni poseían un alfabeto adecuado para la escritura del idio- 
ma. Los documentos de la Biblioteca de Madrid son simples copias; 
los autógrafos desaparecieron. 

En vista de que las copias y las versiones existentes no inspiraban 
confianza, Ricardo Rojas obtuvo una verdadera restauración y una 
nueva traducción de los himnos de Molina, al cabo de una labor 
meritoria y ardua emprendida por el quechuísta peruano Juan A. 
Rozas. La obra de este escritor se halla incluída en Himnos qui- 
chuas, tanto en el texto restaurado como en la traducción. 

No tuvieron la misma suerte los himnos de Salkamaywa. Mar- 
kham y Jiménez de la Espada se habían contentado con transcri- 
birlos en el idioma de origen. En 1892, por encargo de Lafone Que- 
vedo, los tradujo el padre Mossi. La traducción no fué acatada sólo 
por Lafone Quevedo, sino también por Markham, y ahora por Ri 
cardo Rojas. Pero si estos tres grandes hombres hubiesen poseído el 
idioma general del Perú, no habrían vacilado en no tomar en cuenta 
la labor de Mossi. En la versión de este 'quechuísta, los himnos de 
Salkamaywa carecen de sentido y no ofrecen, por tanto, valor de nin- 
guna índole. No hay que olvidar que Mossi, autoridad inobjetable, 
se hallaba en el ocaso de su vida y enfermo de parálisis, según nos 
informa el propio Rojas, cuando realizó este trabajo. Religioso regu- 
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lar en Bolivia, había publicado en Sucre, entre 1857 y 1860 sus 
obras principales. Años más tarde había trasladado su residencia a 
la Argentina, secularizando sus hábitos, y adoptando el nombre de 
Miguel en vez de Honorio, con que firmó sus libros bolivianos. Mos- 
si era un profundo conocedor del idioma, a pesar de su nacionalidad 
italiana, porque había vivido en Bolivia desde niño y había hecho 
estudios de especialización sobre la materia. Pero ni su edad ni su 
salud quisieron permitirle una feliz realización de la tarea que Lafo- 
ne Quevedo le encomendara. No obstante, le corresponde el mérito 
de haber intentado devolver a los himnos la estructura métrica que 
debieron haber tenido en su origen. 

Los himnos de Molina y Salkamaywa se hallan dispuestos, en 
las Relaciones, en forma de prosa. Los cronistas los copiaron así pro- 
bablemente presionados por el problema del papel. Este elemento 
no abundaba en aquellos tiempos como en los actuales y su adqui- 
sición costaba grandes dificultades, las cuales no han desaparecido 
del todo hoy día. El uruguayo Florencio Sánchez, en pleno siglo xx, 
tenía que robar formularios de telégrafo para componer sus dramas. 
Los cronistas primitivos, particularmente los mestizos y los indios, 
necesitaban ahorrar papel y por eso colocaban el mayor contenido . 
en el menor espacio. De esta manera dieron en transcribir el verso en 
forma de prosa. Igual procedimiento se observa en Guamán Poma, 
quien copia los versos de seguido y algunas veces los separa con 
simples guiones. Además, aprovecha hasta los pequeños claros que 
quedan en los ángulos de sus dibujos para acomodar en ellos las 
canciones que se propone transcribir. Por lo demás, no es demasiado 
difícil restituir a todos aquellos pocmas su estructura primitiva por 
razón de que los arawikus emplearon con preferencia medidas de 
pocas sílabas. J. M. B. Farfán ha puesto en verso, con mayor acierto 
que Mossi, los cantos de Guamán Poma. 

Entre los himnos de Salkamaywa y Molina hay fragmentos de 
profunda belleza, intérpretes del alto nivel de espiritualidad que 
alcanzó el pueblo incaico. Muchos de ellos seducen por su trans- 
parente simplicidad, por la gratitud elemental que hay en ellos para 
la deidad que crea y gobierna, otorga el sustento, la paz y la felici- 
dad. Muchos cautivan por su elevación lindante con la metafísica. 
Todos, por la fuerza emotiva que palpita en ellos. 

En la mayor parte de los jaillis de estos dos autores, Viracocha es 
invocado con sus numerosos atributos, tan numerosos como sus bon- 
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dades. Al revés de los dioses católicos, Viracocha se distingue por 
su munificencia y por su mansedumbre. Los hombres le piden sus: 
tento, paz y bienestar. Viracocha es un dios que no conoce la ira ni 
sabe castigar; por eso nadie le pide clemencia ni nadie se le aproxima 
con miedo ni con remordimiento. 

Véase la pureza y la hondura de esta invocación desprendida 
del primer himno de Molina: 


Tijsi Wiraqocha, 

Qanlla qaylla Wiraqocha, 
Tukuypi kaj Apu. 

Wiraqocha kámaj, chúraj, 
“Qhari kachun, warmi kachun” 
Nispalláraj rúraj. 


Causa del ser, Viracocha, 
Dios siempre presente, 
Juez que en todo está, 
Dios que gobierna y provee, 
Que crea con sólo decir: 
“Sea hombre, sea mujer”. 


Asombra por su diáfana musicalidad y por la concreción de su 
fervor esta otra que tomamos del primer jailli transcrito por Salka- 


maywa y puesto por él en labios del propio Manco Qhápaj: 


Janan qhochapi 
Turáyaj, 
Urin qhochapi 
Tiyákuj, 

Pacha kámaj, 
Runa wállpaj. 


Tú que permaneces 

En el océano del cielo 
Y que también vives 

En los mares de la tierra, 
Gobierno del mundo 


Creador del hombre. 


Una mayoría de escritores confunde el nombre con los atributos 
de la divinidad. El nombre del dios era Wiraqocha. Pero la pala- 
bra no era compuesta ni estaba formada de wira (grasa, gordura) y 
qhocha (lago, mar, océano), como pretenden muchos. Wiraqocha 
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es un nombre propio, cuya única traducción posible sería dios, en la 
misma forma que Brahama, Zeus, Jehová o Alá. Pacha kámaj (go- 
bierno o aliento del mundo), Runa kámaj (gobierno o aliento del 
hombre), Pacha wállpaj (creador del mundo), etc., son algunos de 
sus numerosos atributos. 

Guamán Poma también transcribe en su obra algunos jaillis que se 
cantaban en tiempos de sequía. Uno dirigido al Pacha kámaj, es una 
imploración del hombre que ve sus sementeras desfallecientes de sed. 
El es un ser criado por el dios, un ser infeliz que sin la lluvia no podrá 
vivir. Otro dirigido a la luna ofrece más o menos igual contenido. 

Es notable un himno marcado con un número LXXXIV que 
copiamos de la colección Méndez. Ruega al Sol por la salud del 
Inca moribundo. Tras fervoroso vocativo, pide al dios que no per- 
manezca lejos del soberano, quien no cesa de llamarle con los ojos 
y las manos, puesto que 

Manan simin 
Kanñachu, 
Ttipinkana 
Samaiñin. 
Ya no tiene 


Palabra, 


Ya se acaba 
Su aliento. 


La insistencia de la imploración es intensa y busca que la 'omni: 
potencia del Sol ponga la mano sobre la agonía del monarca, y el 
poder de su fuego sagrado, y el milagro de su esencia divina. Es 
menester que el Inca viva, porque lo necesita el Cuzco y porque 
el imperio entero está sollozando por su salud. Si se opera el prodi- 
gio, habrá fiesta en el Cuzco, se sacrificará un centenar de llamas 
y la sangre del holocausto llevará al corazón del dios el agradeci- 
miento de los vasallos. En la estructura del poema hay una sencillez, 
una espontaneidad difícil de conseguir en nuestros tiempos. Nin- 
guna palabra está de más y todas parecen caer con un susurro 
semejante al que produce la brisa entre las ramas. 

Un jailli de profunda intensidad es Runa kámaj. Compuesto en 
pentasilabos, canta al dios invisible de los Incas en la hora del ama- 
necer. El mundo, al inundarse de luz, se abre en inmensa actitud 
de bienvenida. El cielo disipa sus nubes; el sol, rey de las estrellas, 
extiende su cabellera de oro; el viento junta las ramas de los árboles; 
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los pájaros cantan; perfuman las flores; los peces se ufanan en la 
entraña del lago; el río caudaloso brama; la roca se viste de verde; 
la serpiente, la vicuña y la vizcacha se domestican. Todo esto sucede 
en el vasto regazo de la naturaleza en homenaje a Viracocha, dios 
engendrador del universo y creador del hombre. Y el hombre, así 
como todos los seres y cosas de la naturaleza, también rinde adoración 
a su Padre y Criador. El poema es un panorama sutil donde cada 
elemento es una música, un color y un aroma que el fervor humano 
transforma en plegaria. 

Tijsi Wiraqocha, himno breve, se caracteriza por su musicalidad 
y por su sencillez. La deidad omnicreadora arde con lumbre de oro 
en la noche del corazón humano. Allí, en lugar de la aurora debe 
abrirse su mirada bienhechora y su aliento debe sustituir a la fres- 
cura de la brisa. Su mano generosa debe abarcar la vida del creyente 
y allí debe otorgarse en eterna floración su potestad. 

El jailli no era del dominio exclusivo de la religión. Abarcaba 
también otros campos, como el heroico y el agrícola. Se cantaba las 
hazañas de los héroes menores, los triunfos del ejército, etc. Estos 
cantos eran conocidos con el nombre de atiy jailli y también con el 
de jaiccha. Igualmente en forma dialogada era cantado el jailli agrí- 
cola. Este género de composición constaba de estrofas de diversa 
estructura seguidas de estribillos peculiares. Un coro compuesto de 
los sembradores entonaban las estrofas, que eran respondidas con los 
estribillos por otro de mujeres y niños que ayudaban en la faena. 
Garcilaso hace una descripción pintoresca de las siembras que toda- 
vía le fue dado ver en el Cuzco. Guamán Poma las narra en una 
forma muy parecida. 

El jailli agrícola no se concretaba a cantar la siembra, sino tam- 
bién, a lo largo del año, el crecimiento de las sementeras, su madu- 
rez y finalmente la cosecha. 

Un ejemplo de jailli agrícola tenemos en ¡Ayau jailli! El coro 
de labradores comienza el canto: 


¡Ayau jailli, ayau jailli! 
¡Kaiga tajlla, kaiqa suka! 
¡Qaiqa maki, kaiqa jumppi! 
El coro de mujeres responde: cà 


¡Ajailli, qhari, ajailli! 
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¡Ea, el triunfo! ¡Ea el triunfo! 
¡Hé aquí el arado y el surco! 
¡Hé aquí el sudor y la mano! 


El coro: 


¡Hurra, varón, hurra! 


Continúa la especie de diálogo en que los hombres echan de me- 
nos a las princesas, a las hermosas, al mismo tiempo que a la semilla 
para la siembra. El canto de las mujeres, más que una respuesta, 
parece un eco del de los hombres. Estos invocan al Sol y a Wirago- 
cha en medio de sus exclamaciones rituales y piden que la simiente 
llegue al vientre de Pachamama, allí donde ha de germinar para 
fructificar. El poema termina con el hallazgo de las princesas, de las 
hermosas y con la exclamación de las mujeres que semejan expresar 
su reconocimiento del vigor productivo del hombre. 

Otro jailli agrícola es Jailliniña. Los hombres se regocijan de 
haber acabado la siembra. En su imaginación se acelera el nacimien- 
to de la planta, la cual pronto se coronará de flores y se hinchará de 
mazorcas. Luego vendrá la cosecha y el Sol lloverá oro y la Luna 
plata para la frente y el corazón del Inca. 


3. EL ARAWI 


Aparte del jailli en su triple cauce, la lírica disfrutaba de amplio 
horizonte y su temario era limitado dentro de una diversidad de 
estilos de composición. El arawi, el wawaki y el taki constituían los 
principales tipos de verso cantado. El wayñu, la samakueka, la qha- 
luyo eran además géneros de danza. El aránway y el wanka no re- 
querían música y eran simplemente recitables. | 

El arawi, por razón de su propia etimología, durante mucho tiem- 
po era el nombre con que se conocía todo verso, toda canción. Tenía 
su Origen en el verbo arawiy, que significaba versificar. Aráwij o 
arawiku eran dos formas sustantivales con que se designaba al ver- 
sificador, esto es al poeta. Con el transcurso del tiempo y conforme 
venía evolucionando la poesía, se circunscribió el significado de la 
palabra arawi a una manera peculiar de poesía amorosa. Esta ma- 
nera se fisonomizaba por la delicadeza del sentimiento, por el senti- 
miento puro que debía dominar en el verso en virtud de las limita- 
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ciones que sufría la expresión del amor en sus actitudes animadas 
por la alegría o por el dolor. En ningún momento admitía el arawi 
explosiones de erotismo malsano ni derrames de desesperación. 

Algunos escritores .suponen que este género servía particular- 
mente para cantar la tristeza del amor, acaso en vista de las muestras 
que hay en el Ollántay y de los que se conocen desde los tiempos 
coloniales. Es un error proveniente de la falta de documentación, 
del escaso detenimiento en el estudio de la materia. Es innegable 
que era el estilo de composición que más se prestaba para ese fin, 
porque no iba unido a la danza; pero no es evidente que se lo hubiese 
creado como vehículo exclusivo del dolor de amor. Ejemplos que 
nos ofrecen Guamán Poma y otros nos “lo demuestran. La circuns- 
cripción del arawi en el tema del dolor fué sólo obra de la con- 
quista. La crueldad extremada con que los españoles trataban la vida 
y el espíritu del indio, hizo que éste no pudiera expresar su amor 
sino asociándolo a sus padecimientos. El dolor era su pan, su agua 
y su atmósfera; de modo que su amor era también sufrimiento; su- 
frimiento, ante todo porque la hembra le era exasperadamente dispu- 
tada por el blanco. La música tuvo que seguir el mismo rumbo; 
antes había llevado un suave tinte de melancolía, de acuerdo con el 
paisaje y con los contrastes de la vida que a veces solían ser duros; 
ahora tomaba el dolor como un leit-motiv. Y es este arawi él único 
difundido, el que proporciona el material de experiencia a los es- 
critores. 

El arawi podía ser de naturaleza triste evidentemente; pero tam- 
bién podía expresar alegría y felicidad. Tomaba distintas denomina- 
ciones de acuerdo con el tema. Jaray arawi era la canción del amor 
doliente; sankkay arawi, la de la expiación; kusi arawi, súmaj arawi, 
warijsa arawi, las de la alegría, la belleza, la gracia, etc. 

Un bello ejemplo de jaray arawi tenemos en "Nueva Corónica y 
Buen Gobierno. El amante canta el infortunio de la separación. En 
versos compuestos sobre medida dispar, el autor ha conseguido una 
armonía y una sonoridad que otorgan al conjunto un claro sello de 
esplendidez. El contenido es un encadenamiento de imágenes auda- 
ces y vigorosas, ordenadas con un efecto lírico notable: 


Sijllallay, chinchirkuma 
Kajtiykicha 

Umallaypi, aungorurullaypi 
Apaykachaykiman. 
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Si fueras flor de chinchercoma, 
Hermosa mía, 

En mi sien y en el vaso de mi corazón 
Te llevaría. 


Hay dolor, el dolor de la herida abierta por la ausencia, el dolor 
producido por la quiebra de la dicha; pero no hay desolación. En 
medio hay una esperanza, y ésta va creciendo en el curso del poema. 

Por la misma razón de escribir para el rey de España y para lec- 
tores españoles, ansioso de conseguir un trato mejor para su pueblo, 
Guamán Poma, inteligencia inquieta y exuberante, de cuando en 
cuando incrusta en los versos que transcribe alguna palabra caste- 
llana, particularmente si se trata de Dios. Así, en este poema, ha 
sustituido al Sol o tal vez a Wiraqocha o al Inca con la deidad 
bíblica. El autor de Nueva Corónica no desperdicia ninguna opor- 
tunidad de mostrar que ha renunciado a la idolatría de sus mayores 
y proclama por doquiera que el dios de Israel es el único verdadero y 
posible. No vacila, entonces, en quebrar la integridad de los poemas 
con adiciones o sustituciones de la naturaleza que anotamos. 

Hay en la obra de Guamán Poma un sankkay. arawi breve y sen- 
cillo en el que el poeta llama en su auxilio al padre cóndor y al 
hermano huamán. Ellos podrán salvarlo, por lo menos llevar la no- 
ticia de su cautiverio a sus padres. Al cóndor le dice: 


Yaya, kachapúrij, 
Qillga ápaj chhaski, 
Púrij simillayta, 
Sungollayta 
Apapulláway 

Y ayallayman, 
Mamallayman 
Willapulláway. 


Padre mensajero, 
Conductor de nuevas 

Haz que lleguen a mi padre 
Y a mi madre 

La tristeza errante 

De mi acento 

Y la angustia 


De mi corazón. 
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Un warijsa arawi que encontramos en la misma obra se halla 
compuesto a base de exclamaciones y en forma dialogada al estilo 
del jailli agrícola. Cada verso es un labio de donde brota el júbilo 
en luminosa exaltación. Aquí, el amor es un pretexto del todo cu- 
bierto por anchas eclosiones de algazara. 


¿Ttikayajchu chajrayki? 
Ttikay tumpalla samúsaj! 


¿Hay flores en tu sementera? 
i Vendré con el pretexto de las flores! 


Dicen los hombres y después una mujer exclama: 


¡Ajailli, chaymi palla! 
j Ajailli, patallampi! 
¡Ajailli, chaymi ñustta! 


¡Hurra, sí, ésa es la dama! 
¡Hurra, ahí está, en el borde! 


¡Hurra, sí, ésa es la infanta! 


Los arawis más intensos y bellos que quedan de la era incaica 
son sin género de duda aquellos tres que a manera de cantos corales 
aparecen en el Ollántay. 

El primero es un poema creado por una sensibilidad y por un 
talento que sólo puede existir en un gran poeta. Por desventura, su 
intensidad lírica desaparece casi del todo en el tamiz de la traduc- 
ción. Su estructura formal no le asemeja a poema alguno de origen 
occidental de los siglos pasados. El poeta ha elegido el símbolo de la 
tuya, avecilla inocente a quien acecha la muerte en el mismo maizal 
que le ofrece alimento. La imagen se muestra, golpea e insta detrás 
de cada verso, insistente, pertinaz como el propio peligro. Lejos de 
engendrar monotonía, aquella repetición produce efecto de ensan- 
chamiento, de vigor singular y borra totalmente la idea del autor, a 
la manera de la mata de flores que no hace pensar en la tierra 
que la alberga. 


He aquí un trozo de aquel magnífico poema: 


Ppisqaqata watúkuy, 
Tuyallay, tuyallay, 
Sipisqata qhawáriy, 
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Tuyallay, tuyallay, 
Sungollanta tapúkuy, 
Tuyallay, tuyallay, 
Phuruntátaj maskkáriy, 
Tuyallay, tuyallay... 


Echa de ver al ppisqaga, 
Tuyita, tuyita, mía, 

Ahí le tienes ahorcado, 
Tuyita, tuyita mía, 
Pregunta a su corazón, 
Tuyita, tuyita, mía, 

Trata de hallar su plumaje, 
Tuyita, tuyita mía... 


Si la infeliz come un solo grano, morirá irremisiblemente. Ahí 
está el cadáver del ppisqaqa, otra ave incauta que por un delito pa- 
recido tuvo que perecer. 

El segundo arawi, compuesto en estrofas de cuatro versos octosí- 
labos, es un símbolo y una síntesis de la tragedia del amor fiel. Se 
trata aquí de dos palomas enamoradas. Sorprendidas un día por el 
rigor de la nieve, una de ellas se aleja en su ansia de salvarse. Es la 
primera vez, en su vida, que se separan. La que se fue, cree que 
la amada habrá perecido, y la llora amargamente: 


¿Maymi, urpi, chay ñawiyki, 
Chay qhasqoyki múnay múnay, 
Chay sunqoyki ñujñukúnay, 
Chay llamppu wátuj simiyki? 


¿è Dónde, paloma, están tus ojos, 

Dónde tu pecho delicado, 

Tu corazón que me envolvía en su ternura, 
Tu voz que con su hechizo me embriagaba? 


En efecto la compañera, buscándola por campos y riscos, ha 
ido a hundirse en el seno de la muerte. Este poema es de muy 
alto valor lírico, pero también es el que pierde en mayor proporción 
su esencia al ser vertido a otro idioma. 

El tercer arawi se halla construido también en estrofas de cuatro 
versos. El primero y el tercero son decasílabos compuestos y alter- 
nan con pentasílabos. En el poema, transparente como el cristal de 
una lágrima y fresco igual que la brisa mañanera, palpita un dolor 
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dulce y profundo, asociado a la belleza sin par de Kusi Qóyllur, 


novia imposible de Ollanta. La música pura de los versos recons- 
truye los ojos, los labios, el cuello, la juventud recién amanecida de 
la lejana, de la perdida Kusi Qóyllur. Es ella misma quien se anima 
en los versos y se marcha luego dejando al amante su imagen como 
único testimonio de su amor. El la ve, la envuelve en su ternura; 
pero al final siente que su mano, al contacto de la propia, se con. 
vierte en el frío de la escarcha. 


Qqgege makinri llullu kayninpi 
Kullarinpunin. 

Rukanankuna phaskakuyninpi 
Chhullunkuy kutin. 


Sus suaves manos de choclo en cierne 
Siempre acarician. 

Pero sus manos al deslizarse 
Vuélvense escarcha. 


Es éste el más alto entre los tres arawis, un poema ejemplar, cuya 
calidad extraordinaria han tratado de imitar varios poetas bolivianos 
y peruanos del siglo xrx, sin haber conseguido aproximársele siquie- 
ra. La garra del contenido es tan aguda y penetra tan hondo, que 
gusta más mientras más se lo lee. Nos viene con el embrujo de 
toda gran creación. i 

La lírica del Incario nos ofrece todavía en este género un poema 
semejante en forma y calidad al tercer arawi del Ollántay. Esta se- 
mejanza dió lugar a toda una confusión que, comenzando en los 
años iniciales de la República, ha durado hasta hace poco en muchos 
de aquellos que no conocían el drama quechua. Todavía en 1940 el 
folklorista “Teófilo Vargas incorporó el poema al primer tomo de sus 
Aires Nacionales de Bolivia bajo el título de Ollántay - Y arabí, con 
la música que en tiempos del Incario debió haber correspondido a 
los versos propios del drama. Pero el poema nos fué dictado en 1922 
por Ismael Vásquez, como un jaray arawi. 

Estos versos fueron traducidos y cantados en los salones aristo- 
cráticos de Bolivia durante la primera mitad del siglo xrx, conforme 
nos relata Nataniel Aguirre en Juan de la Rosa. 


82 LA POESIA QUECHUA 
Súnqoy phatanña waqayniy juntta 
= Qan urpirayku. 
Imasis kasqa, tukuy purispa, 
Qanmán karúnchay. 


Estallar quiere mi seno henchido de amargo llanto 
Por tí, paloma. 

Cuán doloroso había sido vivir errante 
Lejos de tí. 


Así comienza el arawi, con una música que parece producida 
por una lágrima cálida que cayera sobre un cristal prodigiosamente 
sensible. 

El poema entero es una queja del amante que padece los marti- 
rios de la ausencia. Queja que arranca el amor quebrado por la ley, 
queja del mitimacu que no volverá a ver los ojos ni las manos de la 
amada. Palpita en los versos un dolor tan tierno y tan bellamente 
expresado, que el conjunto constituye una creación que sólo pudo 
haber sido lograda por un genio poético demasiado alto. Véase esta 
estrofa: 

Munákuy jina sinchij chhikiga 
Manan kanmanchu. 


Jatun onqoypis unanchayniypaj 
Manas chhikachu. 


No hay en el mundo mayor desdicha 
Que el amar mucho. 

La muerte misma, para alejarse, 
No basta entonces. 


4. EL WAWAKI 


El wawaki, poema de sabor peculiar, se cantaba en forma dia- 
logada. El amor chancero, el ingenio aguzado por el afán galante 
del hombre y la posición de apariencia defensiva de la mujer daban 
vida a este estilo de composición. Un coro formado de individuos 
de un sexo iniciaba el canto y era respondido por otro del sexo 
opuesto. Una modalidad distintiva del wawaki estaba en un estri- 
billo de una sola palabra que a manera de exclamación se repetía 
detrás de cada verso. Esta repetición no produce monotonía ni des- 
virtúa el poema; al contrario, le da un relieve sugestivo, un fondo 
persistente sobre el cual se destaca la belleza del conjunto. Ninguna 
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poesía antigua de Europa ni de otros continentes nos ofrece ejemplos 
de tal naturaleza. Los poetas europeos primitivos, particularmente 
los franceses, como Charles d'Orléans (1391-1465), Clément Marot 
(1495-1544), etc., frecuentaron el estribillo, pero colocado siempre 
al final de la estrofa, nunca detrás de cada verso. Además, el estri- 
billo tenía cabida sólo en determinados géneros de composición, como 
la balada y el rondel. Los quechuas emplearon este recurso casi en 
toda su poesía, en el jailli, en el arawi, en el wawaki, en la qhashwa, 
etc. De modo que ésta es una característica que, al otorgar una fiso- 
nomía inconfundible a la lírica del Incario, descubre también su 
origen, pues no será posible admitir que poetas coloniales, occiden- 
talizados hasta lo inverosímil, se hubiesen complacido en versificar 
quebrantando los cánones inflexibles de su tiempo. 

El wawaki se cantaba principalmente en las festividades consa- 
gradas a la Luna o durante las épocas en que había que cuidar las 
sementeras, de noche, de los perjuicios que ocasionaban en ellas el 
zorro, la añathuya y otros animales dañinos. Entonces, al borde de 
los maizales se reunían los jóvenes de ambos sexos y se esparcian 
con los cantos de la qhashwa y el wawaki. Poseemos una muestra 
que da una idea cabal de lo que él era. Hé aquí unos versos: 


AUKIKUNA: 


Killa ppunchaullapi 
¡Ari! 
WAajyapayawanki 
¡Ari! 
Qayllaykamujtiyri 
¡Ari! 
Rittiman tukunki 
¡Ari! 


ÑNusTTAKUNA: 


Wajyapayajtiyri 
¡Mana! 
Chhaskímuy sinchita 
¡Mana! 

Ritti tukujtiyri 
¡Mana! 

Jicchay ninaykita 
¡Mana! 
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Los PRÍNCIPES 


Sólo a la luz de la luna 
¡Sí! 

Llamarme simulas 
¡Sí! 

Y cuando me acerco 
¡Sí! 

Te truecas en nieve 


¡Sí! 


LAS PRINCESAS 


Y si llamarte simulo 
¡No! 
Presuroso acude 
¡No! 
Si me trueco en nieve 
¡No! 
Echame tu fuego 


¡No! 


Este género no ha podido desaparecer hasta nuestros días. Pero 
sí se lo ve lamentablemente desvirtuado y son los chacareros, cui- 
dadores nocturnos de los maizales, quienes se encargan de perpetuar- 
lo. Hoy día se lo llama wawakiyanaku y ya no se lo canta, sino se lo 
declama, aunque con una entonación que bien puede considerarse 
como un canto. Á igual tiempo vive alejado del tema del amor, pues- 
to que el papel de chacarero es exclusivo del hombre. La sátira dis- 
pone de un campo sin restricciones en estos versos, desde la ironía 
fina e ingeniosa hasta la más dura mordacidad; el género admite 
todo aquello que pueden decirse en verso los hombres sin degene- 
rar en reyerta. 


5. EL TAKI 


El taki, estilo de verso cantado, era seguramente el que de mayor 
amplitud temática gozaba. Forma sustantival del verbo takiy, cantar, 
podía expresar cualquier actitud del espíritu, o cualquier momento 
de la vida, o simplemente algún signo o virtud de la naturaleza. El 
amor no le era ajeno y es precisamente en este orden que se nos 
ofrece en la antología de Farfán un poema que es todo un dechado 
de sencillez y de primor tanto en su versificación cuanto en su con- 
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tenido lírico. Son unas pocas estrofas que llevan el título de Taki. 
En ellas, a base de bien logradas imágenes el arawiku canta la impo- 
sibilidad de su amor, mostrándonos a la amada en la hermosura de 
la flor, en el candor de la paloma, en la bondad del árbol y en los 
atributos de bien o de belleza de otros elementos de la naturaleza; 
entre tanto, frente a cada una de estas imágenes se alza el contraste 
de otras en que el enamorado se pinta con pinceladas magistrales 
como una simple espina, o un odioso insecto, o una noche de pena, 
y en momento alguno le falta un vigoroso factor de contraposición 
delante de aquellos en que se hace resaltar las cualidades de la mu- 
jer objeto de sus cuitas. El poema empieza con esta estrofa: 


Qanmi kanki súmaj ttika, 
Ñuqatajmi tturpu khishka; 
Qanmi kanki kusi káusay, 


Ñuqatajmi llaki miray. 


Hermosa flor eres tú, 
Punzante espina soy yo; 

Tú eres ventura hecha vida, 
Pesar que cunde soy yo. 


Las estrofas, y en ellas las imágenes, se suceden con naturalidad 
y con frescura, a la manera de los gorjeos de las aves en la hora del 
amanecer. El dolor que late en ellas permanece casi oculto, como 
las aves en las frondas, entre las excelencias del pequeño poema, que 
termina con esta inimitable estrofa: 


Llika-llika yúraj phuyu, 
Miskki unu cchuya pujyu; 
Kapuwanki llamppu llulmi, 


Ñuqatajmi yana llanthu. 


i Blanca nube, la más leve, 
Dulce fuente de agua pura, 
Tú serás mi dulce engaño, 
Yo seré tu oscura sombra. 


6. EL WAYÑU 


El wayñu era la expresión lírica más completa del indio quechua, 
por lo mismo que se realizaba en las tres formas artísticas más ex- 
pansivas con que cuenta el hombre: música, poesía y danza. La 
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música del wayñu era menos subjetiva que la del arawi. Era una 
interpretación de la naturaleza circundante. Captaba tanto la placi- 
dez de la llanura como la majestad de las cumbres, tanto el murmu- 
llo del manantial como el remolino del viento, tanto el colorido del 
día como las sombras de la noche. El todo era una palpitación telú- 
rica que se sentía flotar en el aliento del hombre. La danza tenía 
carácter colectivo, pues la ejecutaban muchas parejas a igual tiem- 
po. Hombre y mujer, frente a frente, unidos por las manos, se 
entregaban a la corriente de la música. Encima de todo, la poesía 
deshojaba la emoción del amor, desvestida de todo objetivismo sen- 
sual. El dolor tenía a su vez un ambiente muy restringido y no eran 
admitidos los temas no relacionados con el amor. De modo que este 
género se hallaba perfectamente caracterizado, tanto por su triple 
fisonomía de música, poesía y danza, como por su misma realización 
técnica. 

En la compilación de Farfán encontramos un bellísimo ejem- 
plar de wayñu, compuesto en estrofas de ocho versos pentasílabos. 
Su ternura y su sabor a miel nueva, junto con el sentido parsimo- 
nioso de su arquitectura métrica, hacen de/él un prodigió lírico 
difícil de ser superado. Como toda la poesía quechua precolombina, 
su calidad se levanta en la fuerza de la metáfora y en la virtud de la 
imagen. El arawiku se reduce a mostrarnos a su modo seres y cosas 
de la naturaleza; nosotros nos encargamos de ir labrando la incom- 
parable hermosura de la mujer que inspira los versos. El infinito 
amor que circula en ellos como la sangre en las venas, fluye por sí 
solo en la música de las imágenes, en el embrujo integral del poema, 
sin que haya una frase deliberada para expresarlo. Tenemos aquí 
un fragmento: 

Phullu llijllayki 
Titka allwisqa, 
Quori qqaytuwan 


Súmaj minisqa; 

Munakuyniywan 

Chhichin khipusqa, 

Ñawiy rikkiwan 

Matti awasqa. A 


Manto tejido 
De flores llevas; 
Su trama fue hecha 


De hilos de oro; 
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Sus finos flecos se hallan atados 
Con mi ternura 
Y con el ansia de mis pupilas 


Asegurados. 


7. LAQHASHWA 


La qhashwa era el canto y la danza de la alegría. Dentro de 
modalidades festivas, buscaba temas inundados de sol, abrumados 
de buena cosecha, con caminos de torrentes y con algazara de raymi. 
Era el regocijo hecho música, poesía y danza. El amor solía también 
hacerse presente en este género, por lo mismo de que él era propio 
de la juventud. Jóvenes de ambos sexos, reunidos por las noches 
junto a las sementeras cantaban y danzaban la qhashwa por parejas, 
al son de quenas y antaras, alternándola con el wawaki. Una mues- 
tra sabrosísima nos ofrece Guamán Poma, aunque adaptada en cierto 
modo a su ensueño de grandeza y liberación. He aquí unos versos: 


¡Saukay patapi! 
¡Kusi patapi! 
Ohápaj Inkawan 
Kamaykusgayki. 
¿Imaimi qhápaj 
Apu wamanchawa, 
Pumachawva, 


Yaru willya? 


En la llanura del regocijo, 

En la llanura de la ventura, 
Con el Inca magnánimo 

Te he de hacer encontrar. 

¿Por dónde está el potente jefe, 
El del linaje del halcón, 

El del linaje del puma, 

Nieto de grandes? 


Algunos fragmentos de qhashwa se encuentran todavía disper- 
sos entre la poesía popular de hoy. Tienen interés, porque inclusive 
perpetúan el significado del vocablo, estas estrofas que se oye cantar 
en días de carnaval: 
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Killa pura kajtin 
Saukata maskkaspa. 
Saukari ñusttaypa 
Sungonpi pakasqa. 


Ñusttay anyapuwan 

“Warma kanki” nispa. 

¡Mamay kachamuwan , 
“Ohashwakúmuy” nispa! 


Porque es plenilunio 

Busco regocijo; 

Pero él está oculto 

En el corazón de mi infanta. 


Pero mi infanta me rechaza 
Porque soy muy joven, 
Sin saber que mi propia madre 


Me mandó a holgar. 


8. EL ARANWAY 

El aránway era un género de poesía humorística que a veces se 
confundía con la fábula, pues no era raro ver a los personajes 
humanos sustituídos por bestias, entre las cuales los tipos más co- 
múnmente utilizados eran el zorro, el jaguar, el mono, etc. El zorro, 
contrariamente a lo que sucedía en la literatura de la antigua Euro- 
pa, desempeñaba un papel nada airoso, pues era objeto de las burlas 
más refinadas. Esta poesía se recitaba principalmente en las faenas 
de la cosecha, entre los soldados en campaña o entre los que se ocu- 
paban de las obras públicas. Sabido es que todas las obras públicas 
(calzadas, acueductos, puentes, templos, etc.) eran ejecutadas en 
un ambiente cargado de música y de poesía. 

Poseemos una fábula corta en que son protagonistas el zorro y el 
pato. Otra, en que actúan el zorro y el mono. En ésta, el zorro ator- 
mentado por el hambre decide comerse al mono, el cual, astuto e 
ingenioso, grita que detrás viene el tigre; asustado el zorro mira 
atrás y entre tanto ha desaparecido el mono. Furibundo el zorro se 
lanza en busca de su presunta víctima y da con ella al cabo de cinco 
días. El mono aparece apoyado como puntal contra una pared y 
le dice: 
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Perqa ñattuwasun, 
Iscayninchis wañusun, 
Kurkuman rináypaj 


Ogemiríkuy kayman. 


Nos ha de aplastar el muro 
Y moriremos los dos. 

Por una viga iré yo 

Y tú ponte en mi lugar. a 


Obediente el otro queda apuntalando la pared y el mono des- 
aparece. Después de mucho esperar, el zorro se da cuenta de que 
ha sido burlado y parte nuevamente en busca de la presa, dando al 
cabo con ella. El mono se defiende con un nuevo engaño; pero la per- 
secución del zorro es tenaz y no se detiene hasta encontrarlo. Final- 
mente el mono simula cavar una fosa para enterrarse mientras pase 
la lluvia de fuego que anuncia el águila, y que no tardará en caer. 
Atemorizado el zorro insinúa a su presa que le ceda la fosa y lo entie- 
rre sin pérdida de tiempo. El mono se apresura a complacer a su 
perseguidor, y de esa manera se salva definitivamente. 


9. EL WANKA 


El wanka era un género que tenía asombrosa afinidad con la ele- 
gía europea. Como ésta, se encargaba de lamentar la desaparición de 
los seres queridos o de los personajes ilustres, exaltando al mismo 
tiempo sus virtudes y sus hazañas. 

Ejemplo de wanka tenemos en uno que nos fué dictado, de su 
colección, por el doctor Ismael Vásquez. Exasílabos que alternan con 
tetrasílabos en estrofas de cuatro versos, el conjunto es un. lamento 
que resuena en una profundidad colmada de desesperanza. La ima- 
gen aparece aquí, como en toda la lírica del Incario, en función de 
elemento básico de la composición. El muerto era un árbol corpu- 
lento de generosa sombra, era el camino de la vida, la cascada que 
solía arrullar con la dulzura de su canto. 

Rijraykipi súnqoy 
Ogesachargan, 

Llanthuykipi sáukay 
Ttikargan. 


En tu ramaje anidó 
Mi corazón, 
Mi regocijo a tu sombra 


Floreció. 
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Pero ahora se marcha solo, con los ojos y los labios cerrados, para 
siempre. El ser que queda no sabe qué árbol podrá en lo sucesivo 
otorgarle su sombra, ni qué cascada le dará su canto. 

El pequeño poema termina con esta estrofa que pinta lo inmen- 
sa y dolorosa que será la soledad del que aun vive: 

¿Imaynata sápay 
Ohepakúsaj? 

Túkuy pacha kanga 
Ñuqápaj cchússaj. 

¿Cómo he de poder quedarme 
Tan solo? 


El mundo será un desierto 
Para mí. 


Un poema paradígmico en este género es la elegía compuesta 
a la muerte del Inca Atawallpa. Juzgamos que este poema debe ser 
considerado dentro del ciclo precolonial, por razón de que conserva 
todas las características de la poesía tawantinsuyana, pues no existe 
en él asomo alguno de influencia española. Creado por algún ara- 
wiku llegado a su plena madurez antes de la conquista, constituye 
un testimonio de tan alto valor y de índole tan indiscutible, que por 
sí solo podría servir, como el Ollántay, para probar la existencia de 
toda una literatura. Evidentemente una muestra de semejante mag- 
nitud no puede menos que hacer pensar en una literatura largo 
tiempo cultivada. 

Está compuesto el poema en versos eneasílabos que alternan con 
tetrasílabos, sin rima sometida a un canon. Es un lamento que brota 
desde las entrañas de la tierra y se expande en la atmósfera oscure- 
ciendo el día y estrujando de dolor seres y cosas. 

¿Ima kkuychin kay yana kkuychi 
ayarimun? 

Ohosqoj aukanpaj millay ct 
Illarimun. 


¡Túkuy imapi sajra chijchi 
Ttakakamun! 


¿Qué iris nefando en este negro 
Iris que se alza? 

Horrenda flecha el enemigo 
Del Cuzco blande. 

iGranizada siniestra por doquiera 
Se desparrama! 
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Así comienza la elegía, pintando el estupor producido por la 
imagen del arco iris que de improviso, en lugar de sus siete colores 
ofrece el negro de la tragedia. Pero el corazón había presentido ya 
al abejorro de las desgracias irreparables y ahora ve que el Sol se 
ennegrece de un modo misterioso y que desciende a amortajar el ca- 
dáver del Inca. La tierra entera se ha cubierto de niebla y la Luna 
está enferma de angustia, mientras las peñas se derrumban y el río 
grita vencido por el dolor. 


Yáwar wiqe qhechu - qhechu 
Kusinmanta, 

Rirppuy phajcha wiqellánwan 
Ayallanta. 


Lágrimas de sangre arrancadas 
De la ventura ida, 

En vuestro espejo retratad 
Su cadáver. 


¿Hay una desolación más pura y más profunda que ésta que 
grita desde la grandeza de esta imagen? Pocos maestros de la poesía 
universal consiguen encerrar en una imagen construída tan senci- 
llamente una emoción de tanta intensidad como hay en estos cuatro 
versos que del pasado feliz exprimen lágrimas de sangre y en ellas 
nos muestran el cadáver del soberano con quien termina una era 
de venturanza para siempre. Y esas lágrimas no solamente copian el 
cadáver, sino que con su caudal de ternura bañan el regazo de aquel 
que poseía muchas manos para obsequiar el bien y cuyo corazón 
era un ramaje que albergaba generosamente a los vasallos. Un do- 
lor mortal pesa sobre la reina, las infantas se enlutan como viudas 
y los súbditos desfilan silenciosos hacia la última morada del Inca. 

A pesar del cuantioso rescate y de todas las dádivas, el enemigo 
blanco, empujado por su codicia, terminó por ahorcarlo. Y ahora 
los que quedan, vacilantes, con el pensamiento que les abandona, 
desterrados del mundo que era suyo, sin refugio y sin amparo, se 
pierden bajo las crueldades de un martirio que nunca terminará. 


Ñujñu wácchij ñawillaykita 
Kicharimuy, 

Ancha qókuj makillaykita 
Masttarímuy, 

Chay samiwan kallpanchasqata 


Ripuy niway. 
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Descúbrenos tus ojos que herir saben 
Como flecha magnánima, 

Extiéndenos tu mano que concede 
Más de lo que uno pide 

Y confortados con esa ventura 
Dinos que nos vayamos. 


Con este grito de inconformidad, con este clamor acaba el poema. 

Si hay quienes piensan todavía hoy día que el Ollántay fue 
obra de un dramaturgo criollo o mestizo del Coloniaje, nadie podrá 
pensar lo mismo de esta elegía. Debió haber sido compuesta. al di- 
fundirse la noticia de la muerte de Atawallpa, pues todo su conte- 
nido habla de una desgracia reciente, no esperada, “sucedida en un 
instante”. El tiempo ensancha las distancias, empequeñece los ob- 
jetos, diluye los sentimientos. Escrita años o décadas más tarde, el 
poeta habría puesto ante nosotros un dolor arremansado, reflejando 
algo de nostalgia y rememorando grandezas teñidas de pretérito. Le 
hubiera sido difícil presentarnos este torrente que salpica sangre 
acabada de verter, que junto con aquellos “ojos de sol” que “se han 
vuelto de plomo” va arrastrando sin remedio la libertad y el bienes- 
tar de toda una raza. Y si el poeta no hubiese sido indio, no nos 
habrían dado sus versos, por bellos que fueran, la sensación de la 
inmensa tragedia ni el sentimiento de las cualidades paternales del 
soberano decapitado. Porque este dolor brota de alguien que está 
viendo rodar la regia cabeza, viendo cómo se detiene su corazón y 
cómo en sus venas se cuaja la sangre. No es un dolor reconstruído, 
evocado, sino un dolor producido en el instante por el golpe de la 
catástrofe. Sólo así pueden los elementos de la naturaleza aparecer 
en tal forma asociados a la angustia del hombre. 

En la antología de Farfán existe también un pequeño wanka 
sobre idéntico motivo, atribuído a un cúraca de Alangasí (Ecua- 
dor). El escritor ecuatoriano Neptalí Zúñiga en su obra Atahualpa 
o la tragedia de Amerindia transcribe el mismo poema, pero en un 
texto más extenso. Compuesto en quechua antiguo quitense, vale 
mucho menos que el anterior, pero palpita en él un dolor concen- 
trado y vivo. Se halla construído en pentasílabos y su contenido se 
enriquece con símbolos e imágenes que pintan muy bien el pano- 
rama indio de los primeros años de la conquista. 
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IV 
LA POESIA DRAMATICA 


Los quechuas del Incario no cultivaron la epopeya bajo el con- 
cepto y en la forma como lo hicieron los hindúes o los griegos. Ellos 
buscaban la objetivación y la ejemplarización de los fastos nacio- 
nales ante la conciencia universal del imperio. Con este criterio y 
en vista de que la magnitud de los grandes hechos no hallaba cabi- 
da en el verso cantado, optaron por componer obras capaces de re- 
producir ante los ojos del pueblo los episodios que él necesitaba 
conocer y comprender. De aquí que en lugar de labrar poemas limi- 
tados tanto en su manera de desarrollo como en su efecto y ante 
todo en sus posibilidades de difusión, derivaron hacia el teatro. Los 
amautas componían las piezas que debían entregar al público las gran- 
des hazañas de los Incas, las de los guerreros notables, todas las glo- 
rias, en fin, cuyo conocimiento era necesario. Claro está que también 
motivos amorosos, los que mostraban la clemencia y generosidad del 
monarca, los que se ocupaban de la agricultura, de las obras públi- 
cas, etc., tenían cabida en el poema dramático. El Ollántay se ocupa 
de la inexorabilidad de un Inca y de la clemencia de otro. El Usqa 
Páukar, drama de origen incaico, pero deformado por el clero espa- 
ñol, trata de la construcción de un gran acueducto. 

Carecen de fundamento las aseveraciones que sostienen que los 
quechuas del Incario no conocían el teatro. Si bien no han llegado 
hasta nosotros muchas obras mantenidas en su pureza e integridad, 
a la manera del Ollántay y de Atawallpa, en cambio hay testimonios 
suficientes que prueban que el teatro era un arte muy conocido en- 
tre los indios de la era precolombina. Juan Santacruz Pachacuti Yan- 
ki Salkamaywa enumera algunas piezas como fanansi, Añaysauka, 
Llamallama y Ayachuku, conocidas y representadas antes de la lle- 
gada de los españoles. Martín de Morúa habla también del teatro 
incaico en las páginas de su Historia del origen y genealogía real de 
los reyes Incas del Perú. Bartolomé de Dueñas y Pedro Méndez, 
invocados por Martínez Arzanz y Vela, relatan la representación, 
por actores indios, de cuatro obras quechuas antiguas, retocadas por 
el clero español, en Potosí, el año 1555, al celebrarse con fiestas 
religiosas la terminación de las luchas entre españoles residentes 
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en la Villa Imperial. Martínez Arzanz y Vela se explaya en descri- 
bir el argumento de cada una de las cuatro piezas indígenas. Tres 
de éstas pertenecían a los tiempos de los Incas y la cuarta fué com- 
puesta por autor indio después de la conquista. 


1. APU OLLANTAY 


a) Su estructura 


La obra, tal como la conocemos, es un drama dividido en actos 
y escenas. En esta circunstancia se han fundado principalmente los 
críticos oficiales para rechazar su origen incaico. Pero no hay que 
olvidar que la acción de los copistas suele imprimir rastros conside- 
rables en las obras que, sin lograr los beneficios de la imprenta, se 
ven condenadas a ambular manuscritas. Este destino cupo también 
a la Historia de la Villa Imperial de Potosí, de Martínez Arzanz y. 
Vela. El capricho de los pendolistas llegó al extremo de alterar, en 
alguna de las copias, no sólo el texto sino inclusive el nombre del 
autor. De igual manera, tratándose del Ollántay, los copistas se en- 
cargaron de hacerle la división en actos y escenas, a la usanza del 
teatro español. Con esta reforma no ha perdido ni ganado mayor- 
mente. Su estructura integral queda intacta y la técnica empleada 
en la construcción de la obra nos está diciendo por sí sola que el 
autor no conoció aquel artificio. Separado el drama en tres actos, los 
intermedios han sido colocados en puntos más o menos equidistan- 
tes, aprovechando llanamente los cambios de escenario que abundan 
en él como en la tragedia griega y en la shakespeariana. La nume- 
ración de las escenas ha tomado en cuenta, a su vez, el movimiento 
de los personajes como se procedía generalmente en la composición 
española. 

Los opositores del drama suelen también apoyarse en los rarísi- 
mos vocablos castellanos que hay agazapados en algunos puntos. 
Evidentemente la interjección jayl, el sustantivo asno, la conjun- 
ción y que creen hallar ellos, no existen en quechua. Pero existen las 
interjecciones ¡Jay!, ¡ayau!, ¡juy! y otras semejantes. No es difícil 
explicarse que pudo intervenir en este punto el gusto de algún plu- 
mario, o su descuido tal vez, para sustituir con el ¡ay! español la in- 
terjección quechua. 

En cuanto al asno que figura en una de las primeras escenas, 
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fácil es explicarse su intromisión, así como sería fácil también restau- 
rar los versos originales. El texto corriente, en el punto en que 
Ollanta pregunta a su secuaz por el sueño que éste le dice haber 
tenido, reza así: 


Pikichaki.—Ujasnuta watasqata. (Vi un asno amarrado) 
Ollanta.—Qanpuni chayqa karqanki. (Ese has debido ser tú) 
Pikichaki.—Chaychá wiñan kay rinriypas. (Por eso habrá crecido mi oreja) 


Es de notar que en toda la obra se mantiene la rima con bastante 
regularidad, aunque no con el rigor propio de la metrificación cas- 
tellana, como veremos en su lugar, pues sólo de cuando en cuando 
aparece un verso blanco. Pero en el punto que nos detiene, consta- 
tamos que los versos transcritos y los dos que les siguen, han perdido 
la rima. Como bien supone Vicente Fidel López, el acusativo asnuta 
debió haber sido colocado en reemplazo del igual llamata. Devol- 
viendo este vocablo a su sitio, el conjunto quedaría, a nuestro juicio, 
restablecido en esta forma: 


Pikichaki.—Uj llamata watasqata. (Vi una llama amarrada). 
Ollanta.—Qanpuni karqanki chayca. (Esa has debido ser tú) 
Pikichaki.—Chaychá wiñan kay kunkayqa. (Por eso habrá crecido mi cuello) 


De un modo natural la rima ha vuelto a los versos, y es posible 
que éste haya sido el texto salido de las manos del autor. Ahora 
bien, ¿por qué razones el asno fue incrustado en vez de la llama? 
Sabemos de sobra que la metrificación castellana de otros tiempos 
prohibía la aglomeración de asonantes o de consonantes dentrc de 
un verso. Entonces, algún copista entendido en métrica habría tra- 
tado de ennoblecer los versos quechuas y no tendría inconveniente 
en apelar al asno y sus orejas en sustitución de la llama y su cuelio. 

Revisión parecida se puede hacer de otros vocablos españcles 
—dos o tres— que hay todavía en la obra. 

Respecto de la conjunción y, cabe aclarar que ella no está em- 
pleada en la obra como tal, sinc como adverbio. El adverbio y se 
usa en quechua para dar mayor fuerza a la idea; en algunos casos 
va después del verbo y en otros delante. 

El aspecto de la versificación es otro de los argumentos socorri- 
dos de los adversarios. Como aparte de las pruebas insuficientes de 
Garcilaso nadie ha podido proporcionar otras de ninguna índole 
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(Guamán Poma no está del todo descubierto), ellos sostienen que 
los Incas, no habiendo conocido los secretos de la métrica, mal 
podían haber alcanzado a construir una obra de la magnitud del 
Ollántay, desarrollado en octosílabos perfectamente medidos y ri- 
mados. A simple vista parece atendible este modo de razonar. Pero 
por mucho que como los de ayer no dispusiéramos de mayores docu- 
mentos, no nos sería imposible destruir este armazón. No hay que 
perder de vista que el valor específico del drama está hoy amplia- 
mente reconocido y que su calidad ha servido para que se tratase de 
volverlo producto colonial, ya que de otra manera no habría habido 
discusiones acerca de su origen incaico. Si la obra encierra virtudes 
que la hacen vivir al través de los siglos, lógico es pensar que su 
autor fué dueño de innegable talento y de un gran acervo cultural. 
Dado el tiempo en que el sector contrario ubica su origen —siglo xvir, 
edad de oro de las letras peninsulares— aquel talento y aquella cul- 
tura habrían cumplido rigurosamente los preceptos de la versifica- 
ción castellana, sin evadirse de ellos en ningún momento ni en forma 
alguna. Así se comportaban los poetas y dramaturgos españoles, gran- 
des y chicos, sin excepción. Entonces el Ollántay habría satisfecho 
todas las exigencias de la métrica. 

Pero aquellos que poseen nociones de quechua pueden fácil- 
mente observar en los versos del drama las siguientes particulari- 
dades: ausencia total de sinalefa; relativa tolerancia en la medida 
de los versos, de acuerdo con la naturaleza tónica de ellos; ancha 
libertad en la rima, tanto en su estructura misma como en su colo- 
cación y en el número de sus consonantes; permisión para el uso 
del verso blanco. Estas particularidades, que constituían, entre otras, 
la fisonomía propia de la versificación de amautas y arawikus, eran 
inadmisibles entre los preceptistas peninsulares; la falta de sinalefa, 
el quebranto de la medida y las alteraciones de la rima, no sólo 
hacían perder al verso su jerarquía de tal, sino que decretaban la 
muerte civil del poeta. El drama tenía que ser compuesto en octo- 
sílabos perfectos, invariables, asonantados o consonantados, en este 
último caso distribuídos en redondillas o, alguna vez, en décimas, 
aunque para ciertos instantes peculiares se aconsejaba el endecasí- 
labo. Ahora bien, ¿es posible concebir que un autor influído por la 
cultura occidental, adoptando la métrica española, se complaciera 
en burlarla y quebrarla a cada paso y en una joya de tan estimables 
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quilates? El quechua es un idioma riquísimo y no le escasean recur- 
sos para labrar versos ajustados al rigor de cualesquier preceptos. 
Ahí está el poema del Manchay Puntu, por ejemplo, escrito en ple- 
no período colonial y ceñido a la métrica, impecable bajo todo punto 
de vista. 


b) El argumento 


La acción de la obra, que abarca un espacio no menor de once 
años, empieza sencillamente. Ollanta interroga a su secuaz Pikicha- 
ki si le fue dado ver en su palacio a la princesa Kusi Qóyllur. El 
secuaz, atemorizado, desea que el Sol no permita semejante osadía, 
y pregunta a su vez al caudillo si no teme ¡interesarse por la hija 
del soberano. Con la pregunta salta la pasión en el otro, que no ve 
obstáculo capaz de interponerse entre la infanta y él. 

Desde este momento, Pikichaki se perfila con singulares carac- 
terísticas de bufón. Gasta un humorismo fino y siempre ingenioso. 
Para cada situación tiene un gracejo adecuado y no se extralimita 
ni cae en vulgaridad en momento alguno. Entre tanto, Ollanta se 
encuentra del todo cegado por el amor y no existe para él más que 
una sola mujer en el mundo: 


Chay Qóyllur munakusqayqa 
Intip qayllanpi aswanta 
Kkanchan, chipchin sapanmanta. 


Esa Estrella que yo adoro, 
Enfrente del Sol rutila 
Más que cuando está sola. 


Acaricia con los ojos, paladea con las palabras y abrasa con su 
pasión a la imagen incomparable de la amada. Aparece la figura 
importuna del amauta Willka Uma. Ollanta no simpatiza con él, 
pues sabe que es hechicero y que se complace en vaticinar adversida- 
des. No se equivoca. Además, ya el viejo ha descubierto el drama de 
su amor y le exhorta al renunciamiento a fin de no ensombrecer la 
vida del monarca; su pretensión es irrealizable y no hará otra cosa 
que atentar contra la paz y acaso contra la existencia de la infanta. 
El amante lo comprende; pero su mal es irreparable. Es grandioso 
este diálogo en que el amauta exhibe el caudal de su experiencia y 
su visión anticipada del infortunio que no se podrá evitar si el ena- 
morado no detiene los pasos. Este, a su turno, vuelca su pasión 
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como una fuente de brasas. Sabe la magnitud de su pecado, pues 
no corre en sus venas sangre de incas; pero la suma de sus fuerzas, en 
lugar de alejarle, arrástrale cada vez con mayor violencia a los pies 
de la princesa, porque también ella le ama. En un lenguaje de poe- 
sía pura, lograda a base de imágenes creadas con singular acierto, 
pide la muerte, porque el amor anudó ya su lazo infrangible entre 
ellos: 


Jatunmin arwiway waska; 
Seqgokunáypaj watasqa 
Chaypas, qori qqaytumanta 
Simppasqa chayqa: kaymanta 
Qori jucha sípij kasqa. 


Grande es el lazo de mi enredo 
Y está anudado para mi flagelo. 
Trenzado fue con hilos de oro. 
De este modo el pecado 


De la ambición nos da la muerte. 


Un cambio de escenario nos conduce a la morada de la reina 
madre, a quien hallamos empeñada en fortalecer el espíritu destro- 
zado de la hija infeliz. Esta desahoga el dolor que le produce la au- 
sencia del amado, aun sin presentir siquiera la tragedia que no 
tardará en caer sobre su vida. El diálogo es interrumpido por la pre- 
sencia inesperada del Inca, quien trae un vaso desbordante de ter- 
nura para la infanta. El soberano, en este momento, deja de ser el 
temido semidiós que desgaja montañas y aniquila pueblos con un 
solo movimiento de su brazo, para convertirse en un corazón que 
se baña en la dulzura del hogar. Kusi Qóyllur no ha podido ocultar 
del todo las lágrimas que iba derramando en el regazo materno y, 
cuando su padre se da cuenta de ello, salva su conflicto bellamente: 


a. 


Qoyllurpas waqan sullanta / 
Intin llojsirimujtinga, 

Sulari unun purinqa 
Majcchiringa chay sallata. 


También llora rocío la estrella 
Cuando su Sol está asomando, 
Y el rocío, convertido en agua, 
Inundará a la estrella enamorada. 
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Aquí interviene un coro de jóvenes que entran danzando al 
son de una música peculiar. El coro canta el primero de los tres ara- 
wis que ya conocemos, el cual por el recurso del símbolo anticipa 
el destino que aguarda a la pasión imposible de los amantes. 

El Inca abandona el aposento, y la reina madre, despidiendo a 
los jóvenes del coro pide a las doncellas un canto más tierno y menos 
triste. Ellas cantan el segundo arawi, que es también una voz de 
presagio. 

Ollanta, el general predilecto del monarca, conquistador de vas- 
tas provincias, brazo invencible del imperio, en audaz oración ins- 
pirada por la virtud del amor solicita en matrimonio a la princesa. 
_Las leyes del Estado y las de la religión no sólo prohiben sino que 
castigan con inexorable rigor a quienes pretenden mezclar su sangre 
plebeya con la sangre solar de los Incas. En manos del monarca está 
el fulminar a su atrevido vasallo. Pero, dueño de una serenidad de 
cumbre, se limita a decirle que no le toca aspirar tan alto y que 
renuncie a su sueño. 

El caudillo abandona el palacio y concibe el designio de rebelar- 
se contra aquel que destruye el único camino de su dicha. La ima- 
gen de Kusi Qóyllur está incrustada en todo su ser y todo le habla 
de ella. Seres y cosas parecen conjurados para acrecentar su infor- 
tunio. Un cantor invisible le canta desde lejos un arawi, el tercero, 
el más dulce y más triste que escuchó jamás su corazón revuelto 
por la catástrofe. En realidad no es ningún cantor sino su mismo 
corazón el que canta. 

Los tres arawis desempeñan en el drama un papel semejante a 
aquel que llenaban los coros en la tragedia griega. Sirven para dar 
matiz y fuerza a la obra. Esta particularidad ya fué anotada por En- 
rique Finot en su Historia de la Literatura Boliviana. Ellos asom- 
braron a los escritores bolivianos del siglo x1x. Aparecieron comenta- 
rios, imitaciones y traducciones. Un ejemplo tenemos en Nataniel 
Aguirre. Juan de la Rosa nos traduce elocuentemente en varios de 
sus capítulos la predilección del ilustre novelista por aquellos poe- 
mas cuya belleza no podía menos que apoderarse de una sensibilidad 
como la suya. f 

En el desarrollo de la acción, el último arawi es seguido de un 
breve diálogo entre el caudillo y Pikichaki. Este personaje ejerce en 
la obra entera un papel singular, desconocido en el teatro occiden- 
tal. El drama clásico europeo admitía una breve y muy medida 
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expresión humorística, condenando todo abuso en el empleo de tal 
recurso. El drama quechua, no. El teatro incaico, neta interpretación 
de las realidades humanas, no admitía la tragedia integral. Conocía 
solamente dos géneros: comedia y drama. En la comedia dominaba 
la caricatura, la burla, la risa. El drama era el equilibrio resultante 
de los dos elementos que predominan en la vida humana: el llanto 
y la risa o, en términos menos gráficos, el dolor y la alegría. En los 
mortales más desdichados, el buen humor vigila detrás del infor- 
tunio y no desperdicia una posibilidad de insinuarse e imponerse. 
En los propios campos de batalla, después de las horas de cataclismo 
en que el soldado se inunda de sangre y de pánico, la risa —la 
alegría— reclama su lugar y circula por las trincheras lavando el es- 
píritu. Los amautas eran filósofos realistas y sabían muy bien que 
el dolor no puede adueñarse del ser humano en la forma concebida 
por los trágicos griegos, en cuyas creaciones la vida languidece y se 
acaba en una noche sin término. Los quechuas veían que en la exis- 
tencia del hombre la noche alternaba con el día, la sombra con la 
luz, el infortunio con la dicha, la pena con la alegría. Y ese conoci- 
miento cristalizaba en su teatro. La prueba se nos ofrece en el Ollán- 
tay, que no es íntegramente una tragedia, ni una comedia, tampoco 
un drama a la usanza europea. Es una obra en que el dolor tiene su 
contrapeso constante en el buen humor, en un humorismo pulido 
por el arte. Este factor de equilibrio está en Pikichaki, el secuaz 
ingenioso que anda provisto de un inagotable caudal de sabrosas 
ocurrencias. 

En el diálogo que sigue al tercer arawi existe un punto en que 
el secuaz hace resaltar la prodigalidad del guerrero con todos y sus 
mezquindades con él. Cuando se le pregunta qué le hace falta y 
para qué, contesta: 

¿Imapaj? Cháypaj, káypaj... 
Ujman ppachata qonáypaj, 
Uj qolqeyta rikunánpaj 


Ñoqatari manchanánpaj. 


¿Para qué? Para esto, para aquello... 
Para obsequiar ropa a unos, 

Para que otros vean mi plata 

Y me guarden temor. 


Pikichaki desea tener ropa de más para obsequiar y objetos de 
plata cuya posesión le dé categoría y le haga temido y respetado. 
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Este es el contenido de esos versos y se explica por una costumbre 
universal que había en el imperio. El Inca obsequiaba su ropa, sus 
vasos de oro y sus armas a sus curacas y generales predilectos. Estos 
hacían lo propio con sus subalternos de mayor valía. Todos los hom- 
bres de jerarquía y todas las autoridades en esta forma premiaban 
el mérito de los vasallos. Era un honor, una distinción demasiado 
grande el recibir un regalo de esta índole de manos de un jerarca, 
y era todavía un honor más grande el hallarse en condiciones de 
hacer regalos. Este pasaje, en la versión española que se hizo de la 
francesa de Pacheco Zegarra, se encuentra deformado de una ma- 
nera que demuestra con harta elocuencia los procedimientos de que 
se han valido los españoles de todas las épocas para desacreditar la 
cultura quechua. En la versión aludida se lee: 

“¿Qué? Comprar esto o aquello... Ofrecer un aderezo a la 
chica... y luego... quisiera hacer sonar mi dinero: eso da cierta 
consideración.” 

No conocemos el texto francés de Pacheco Zegarra. Pero el sen- 
tido de probidad y los amplios conocimientos del ilustre cuzqueño 
no nos son desconocidos. El sabía de sobra que el Incario no conoció 
la moneda ni el intercambio comercial. El vocablo qolqe designaba 
noblemente al metal plata y nunca significó dinero antes de la lle- 
gada de Pizarro. Además, si bien en el texto quechua hay qolqe, no 
existe rantiy (comprar), ni idea de aderezo, ni presunción de chica. 
Por tanto nos resistimos a aceptar que Pacheco Zegarra hubiese tra- 
ducido esos versos en la forma como nos los presenta el español, en 
quien es manifiesto el propósito de justificar el criterio peninsular 
que hoy día mismo sostiene que el Ollántay es un drama quechua 
con “ideas europeas”. 

La prosecución de la obra nos muestra a Pachakútej recibiendo 
en un khipu la noticia del levantamiento de Ollanta e impartiendo a 
Rumiñawi la orden de marchar con cincuenta mil hombres contra 
el rebelde. 

Por una transmutación de escenario vemos al caudillo ciñendo 
el llautu simbólico y proclamándose soberano de Antisuyu en la 
clásica fortaleza de Ollantay Tampu. Orqo-Waranga, guerrero par- 
tidario del nuevo Inca, pone treinta mil hombres sobre las armas 
y los embosca en puntos estratégicos para resistir con ventaja al 
ejército del Cuzco, cuya aproximación pone tensos los ánimos. No 
tarda en presentársenos Rumiñawi, desesperado ante la magnitud 
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de su catástrofe. Sus huestes han sido sepultadas en los desfiladeros 
próximos por las galgas arrojadas sobre ellas por los soldados de 
Orqo Waranqa. 

La acción se traslada a Ajllawasi, del Cuzco, donde una niña 
de diez años vive al cuidado de las mamakuna, sufriendo una or- 
fandad cuyo misterio no sabe explicarse. Todo lo que sabe es que 
no tiene padres y que vive allí desde que nació. Su extraño cauti- 
verio la lleva a odiar desde ahora la condición de ajlla que la aguar- 
da y no quiere pensar en su destino. Una compañera de encierro, 
Pitu Salla, es la encargada de persuadirla; pero su esfuerzo se quiebra 
infructuosamente en la firme resistencia de la niña. Esta, al vagar 
una noche por el huerto del convento ha escuchado lamentos lasti- 
meros de alguna persona condenada a suplicio en un punto que no 
ha logrado ubicar. La víctima clamaba al Sol y su clamor era angus- 
t10SO: 


Jinan kaypi, Pitu Salla, 
Llakillan kikin qqesakun, 


Wigellan wiñay sisakun... 


De tal modo, Pitu Salla, 
Anida aquí la tristeza, 
Florece el llanto sin término. .. 


Así pinta Ima Súmaj, la huérfana cautiva, el ambiente de 
Ajllawasi y prohibe a su amiga toda alusión a su futuro de ajlla. 

Un nuevo cambio de escenario en que actúan el amauta Willka 
Uma y Pikichaki nos da oportunidad de saber que Pachakútej ha 
muerto y que le ha sucedido Túpaj Yupanki. Conocemos luego al 
nuevo monarca y presenciamos la manera como censura la derrota 
de Rumiñawi. Este es un general de excesivo amor propio y obtiene 
permiso del Inca para buscar por cuenta propia el camino de la 
vindicta, bajo la promesa de volver con Ollanta vivo o muerto en 
las manos. 

Con un plan inteligentemente preparado, Rumiñawi se lanza 
en una aventura que le puede costar la vida. A base de audacia y de 
astucia consigue ser admitido en la fortaleza donde vive el caudillo 
rebelde. Se le ha presentado cubierto de heridas y mal vestido, 
simulando haber sido ultrajado y repudiado por Túpaj Yapantki, a 
quien pinta como a tirano sanguinario. El caudillo cree en su pala- 
bra y le acoge sin sospechar las intenciones de la fingida víctima. 
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El desarrollo de la acción nos transporta otra vez a Ajllawasi, 
donde los lamentos misteriosos que no faltan ninguna noche, han 
despertado en Ima Súmaj una inquietud extraña que se manifiesta 
en un deseo angustioso de saber quién es la persona supliciada. Se 
da cuenta de que su compañera Pitu Salla no es ajena al secreto. 
Entonces sus ruegos son tan persistentes y tan conmovedores, que 
una noche, en horas en que duerme el monasterio, consigue ser con- 
ducida a una cueva oculta en el huerto. Allí encuentra un cuerpo 
casi inerte de mujer. La impresión de Ima Súmaj es profunda al ver 
aquel cuerpo enflaquecido, aquel rostro agónico, aquella vida que 
parece muy cerca de su fin. Conversan ambas y la ansiedad de la 
niña escucha en pocas palabras la tragedia de la cautiva, quien 
resulta ser Kusi Qóyllur, encerrada allí por orden de su padre 
Pachakútej. Al mismo tiempo, por el encierro que Ima Súmaj ha 
sufrido, por su edad y por su nombre, la infanta comprende que 
está delante de la hija de su pasión, y es muy tierno, entonces, y 
muy doloroso el reconocimiento de madre e hija. Pero Kusi Qóyllur 
debe quedar en su cárcel e Ima Súmaj volver a la suya. 

La obra nos muestra en seguida un pasaje en que Túpaj Yupan- 
ki recibe el mensaje de la victoria. En la celebración del gran sols- 
ticio (Intip Raymi) que debía durar tres días, fue llevado a término 
el plan de Rumiñawi. Este, en la tercera noche de la fiesta, abrió la 
puerta de la fortaleza, irrumpiendo las legiones del Cuzco y 
capturando sin resistencia a Ollanta y a sus principales jefes. El 
general triunfante no tarda en presentarse ante el Inca, seguido de 
los reos encadenados y pide la muerte para ellos. El dictamen 
de Willka Uma se inclina por el perdón. Túpaj Yupanki piensa 
como el amauta y no sólo perdona a los culpables, sino que a Ollanta 
le nombra curaca del Cuzco y a Orqo Waranqa le otorga el gobierno 
de Antisuyu. Este habría tenido que ser el desenlace dentro de las 
concepciones europeas del teatro. Pero el amauta dramaturgo no 
quiso dejar a Kusi Qóyllur librada a su destino y prolongó el des- 
enlace salvándola por las propias manos del Inca, merced a una bien 
forjada intervención de Ima Súmaj, y entregándola finalmente como 
esposa a Ollanta. Como se ve, sólo en el último momento actúan 
juntos los enamorados. En el transcurso de toda la obra permanece 
el uno lejos de la otra, sin dar lugar a la escena del idilio, recurso 
infaltable en el drama europeo. Esta circunstancia sola, como muy 
bien anota Baudin en El Imperio Socialista de los Incas, sería sufi- 
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ciente para descartar toda probabilidad de que el Ollántay hubiese 
sido compuesto en tiempos de la colonia. 


c) Sus principales características 


El desarrollo del Ollántay, como hemos visto, mos ofrece un 
contenido de carácter netamente realista. No existe en él un solo 
pasaje, un solo hecho que no sea una interpretación de la realidad 
ni un solo punto que pueda acusar anacronismo o confusión de 
lugar. Acaso, por esta razón, sea más bien demasiado realista para 
la época y para el pueblo donde fué compuesto. El pueblo quechua 
nunca ha carecido de imaginación ni de inventiva y la prueba está 
en la riqueza de su poesía, de su música, de su danza, de sus leyen- 
das y de sus fábulas, caudal asombroso que, harto tiempo ignorado 
y desdeñado, comienza a preocupar a los investigadores y a ser co- 
- leccionado. 

Pero el arte incaico debió haber atravesado por varias etapas y el 
advenimiento del Ollántay es atribuible a una época realista. Esta 
debió hallarse en pleno desarrollo cuando llegaron los españoles, 
pues también resulta de igual carácter Atawallpa, compuesto en los 
primeros años de la conquista, que representan todavía los indios en 
algunas fiestas religiosas. Probablemente es por ello que el Ollántay 
parece ajustarse al precepto de la verosimilitud, esencial para el dra- 
ma clásico español, aunque éste admite muchas veces la fábula, lo 
inverosímil, conforme se puede constatar en La vida es sueño, de 
Calderón de la Barca. 

También parece haber primado en el poema el concepto de la 
unidad, aunque la exposición se halla reducida a unos pocos diálo- 
gos, en los que no aparecen juntos los dos personajes cuya pasión 
es el pretexto de la obra. Pero no podía ser de otro modo. El teatro 
quechua llegó a un grado de evolución en que los autores tenían 
que haber descubierto e implantado estas leyes que parecen copia- 
das de Europa, aunque las mismas se observan también en el teatro 
primitivo de la India, de Persia y de otros países asiáticos. Todo 
arte evolucionado, en cualquier tiempo y en cualquier latitud del 
planeta, descubre por sí mismo las normas que le universalizan y le 
vuelven imperecedero. 

La acción del Ollántay, por lo demás, está conducida con sabia 
firmeza, sin caer en desproporciones, ni recargos, ni abatimientos. 
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Ella es propiamente episódica, movidísima, casi cinemática. Los he- 
chos abundan, los conflictos se suceden y el interés crece diálogo 
tras diálogo. 

El diálogo, animado de gran vigor y realizado con singular maes- 
tría, no afloja en momento alguno y abunda en metáforas e imáge- 
- nes que acrecientan a cada paso el valor de la obra. El diálogo no 
es monótono ni pesado, sino más bien cautiva y enciende la aten- 
ción por su constante novedad y por su colorido siempre armonioso 
y vivo. 

El desenlace és original y edificante si se tiene en cuenta las 
modalidades generales de la vida en el Incario. Las leyes poseían, 
más que en ningún otro país del mundo, un carácter divino e inexo- 
rable, por lo mismo de que eran dictadas por el Sol, dios omnipo- 
tente, por intermedio del Inca, su hijo. Ellas castigaban con la pena 
de muerte los delitos de traición y de rebelión. Ollanta debía enton- 
ces morir, como le hace morir Ricardo Rojas en su Ollántay, tra- 
gedia de los Andes. Pero este final no habría tenido novedad ni 
interés, pues ningún rebelde dejaba de morir en la vida real. En 
ese caso, la obra no cumplia la misión que en el imperio estaba asig- 
nada al teatro. El teatro desempeñaba no sólo una función artística 
o recreativa, sino también, y ante todo, una función social y polí- 
tica. Era el encargado de perpetuar y engrandecer el mito del pode- 
río del Inca, su investidura divina y la suma de atributos sobrenatura- 
les que le colocaban prácticamente en el dominio de la leyenda. Por 
esto el teatro era el género literario más cultivado y en todos los 
confines del Tawantinsuyu se representaban de día, en lugares 
públicos, en todas las fiestas que se celebraban, piezas que hacían 
llegar al pueblo preferentemente las hazañas de los Incas, su infinita 
bondad, todo aquello que se consideraba necesario para que el pue- 
blo siguiera creyendo en el monarca, venerándolo y acatándolo. El 
teatro era, pues, entonces, un resorte más, una. institución que ayu- 
daba a las políticas, económicas y sociales en el afianzamiento y ele- 
vación del imperio. En esta virtud, el autor del Ollántay creó un 
perdón ejemplar y fué más allá todavía, presentando la liberación 
de la princesa culpable y la legitimación de su enlace con el caudillo. 

Si bien algunos elementos de la obra, verosimilitud, unidad de 
acción, etc., la aproximan al arte dramático español, como también 
al romano y al hindú, en cambio hemos anotado en las páginas pre- 
cedentes las diferencias fundamentales que la alejan totalmente del 
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primero, comenzando de la división en actos y escenas y de la versi- 
ficación, acabando en el empleo del canto como recurso técnico y en 
el equilibrio buscado entre el dolor y la alegría. 

A propósito hemos reservado para este momento la alusión a una 
característica que determina por sí sola la absoluta falta de paren- 
tesco entre el Ollántay y el teatro clásico español. Nos referimos ' 
a la distribución escenográfica del poema. El autor quechua, por lo 
mismo de que su creación ha de representarse en condiciones pecu- 
liares, al aire libre, sin tramoya y en día de fiesta, no vacila en tras- 
ladar el desarrollo de la acción de un lugar a otro cuantas veces 
resuelven su imaginación y las necesidades de su plan. Exhibe a sus 
personajes tan pronto en el palacio del soberano como en la fortaleza 
del caudillo rebelde, o en Ajllawasi, o entre las breñas andinas, o 
en la morada de la reina. Contamos por todo quince cambios de esce- 
nario, quince cuadros. El teatro español admite los cuadros, pero en 
un número restringido por el tiempo que se gasta en las renovaciones 
del decorado, a fin de no dilatar excesivamente el espectáculo y no 
ocasionar la fatiga del público. Frente a los hábitos escenográficos 
del teatro clásico peninsular, el Ollántay habría resultado práctica: 
mente irrepresentable, pues las exigencias del escenario habrían ab- 
sorbido un tiempo que el público no hubiese podido tolerar. 

Un dramaturgo criollo o mestizo con ideas europeas, habría cons- 
truído la obra de distinta manera. En un lugar del Cuzco presentaba 
un acto con los amores y el despecho del caudillo, forjando la rebe- 
lión en Ollántay Tampu y en el palacio real el perdón. Posiblemente 
habría intercalado un cuadro con la prisión de Kusi Qúyllur. Es 
inadmisible que un dramaturgo con cultura española hubiese escri- 
to en el siglo xvir un drama en quince cuadros, sin presentar siquie- 
ra una escena con el consabido idilio entre los amantes, utilizando el 
recurso del canto y el del humorismo, metrificando con una liber- 
tad que sólo se puede consentir hoy día y pintando un Inca magná- 
nimo que no pudo ser concebido ni por Polo de Ondegardo, ni por 
Sarmiento de Gamboa, ni por Humboldt. 

En 1878 Pacheco Zegarra opinaba en sentido de que el Ollántay 
valía por toda una literatura. No le faltaba fundamento al escritor 
cuzqueño, como faltaba a los intelectuales americanos de entonces 
y como falta todavía a los de hoy la fuerza necesaria para desherbar 
de prejuicios el espíritu y juzgar a la raza tal como ella era, sin 
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desfigurar las realidades de su vida, las virtudes de su espíritu y el 
esplendor de su cultura. 


2. ATAWALLPA 


Así como dentro de la poesía del Incario hemos considerado los 
wankas compuestos a la muerte del último soberano del Tawantin- 
suyu, nos toca hacer lo propio con la obra descubierta por Mario 
Unzueta en el Valle de Cliza. Ella, si bien fue creada en plena 
etapa colonial, fue el grito de protesta, el último gesto de libertad 
de la raza. Nada significa el hecho de que aparezcan aquí personajes 
españoles en determinado momento. El lenguaje, la técnica y la 
esencia del poema pertenecen íntegramente al pueblo quechua. La 
obra nació antes de que los invasores hubiesen atrapado en el cepo 
de su intervención al espíritu del indio. 

Por la traducción condensada de Unzueta, vemos que la pieza 
presenta modalidades que la emparentan con la tragedia. Evidente- 
mente los días en que ella fue compuesta y el tema en sí no eran 
favorables para la utilización de los recursos corrientes como en el 
Ollántay. Había sido asesinado el monarca y el imperio todo yacía 
arrasado. Una desgracia sin precedentes y sin remedio acababa de 
caer sobre la raza. La obra tenía entonces que guardar armonía 
con la realidad y apartarse de los preceptos y moldes conocidos. 

En la tragedia actúan como personajes el Inca Atawallpa, el sa- 
cerdote Waylla Wisa, el anciano Sairitúpaj, Pizarro y el padre 
Valverde, aparte de otros secundarios, sin que falten las esposas de 
Atawallpa y el ejército de los conquistadores. 

Atawallpa aparece meditabundo, en su corte. Tuvo un sueño 
cuya rareza le va preocupando. Pudiera ser un vaticinio de desgra- 
cias para él y “sus vasallos. Llama a Waylla Wisa, el sumo sacerdo- 
te, y le dice: 

“—Waylla Wisa, mi hermano, tú que has vivido por mucho tiem- 
po solo en nuestras montañas para estar más cerca de nuestro Padre 
el Sol; tú que sabes lo que hablan esas montañas; tú que has oído, de 
las bocas secas de las chullpas, cosas que ningún hombre escuchara, 
acércate.” 

Véase la manera cómo el Inca se dirige al vasallo. Estas palabras 
efluvian cordialidad al mismo tiempo que grandeza. Ellas no pare- 
cen brotar de los labios de un hombre dominador, de un soberano, 
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sino de labios fraternales y sencillos. Un autor occidentalizado no 
habría concebido estas frases de ningún modo.. Sólo un indio, un 
amauta, conocedor de las profundidades del espíritu de la raza, podía 
haberlas labrado con tanta naturalidad y con tanta belleza. Los reyes 
de Shakespeare no se dirigen así a sus súbditos. Tampoco los de 
Calderón de la Barca ni los de Lope de Vega. 

Al llamado del Inca, el sacerdote acude y escucha la relación del 
sueño. Atawallpa vió que surgieron del seno de la tierra hombres 
de hierro, destruyeron casas, saquearon templos e inundaron de san- 
gre montañas y llanuras. El monarca pide al sacerdote una inter- 
pretación de ese sueño. Waylla Wisa se siente incapaz de hacerlo 
sin comunicarse con las wakas y para esto necesita ir a su palacio, y 
dormir. Regresa portador de un sombrío presagio, pues considera 
que el sueño del Inca no ha de tardar en hacerse realidad. Al aus- 
cultar el corazón de las montañas y la voz inaudible de las wakas ha 
visto que unos hombres rojos y barbudos se aproximaban por el mar. 
Dudas incisivas y temores que queman como fuego determinan un 
estado de profundo desasosiego en el ánimo del sacerdote. Se agita 
como fiera acorralada, va de un lado a otro, a los pies del soberano, 
y exclama: 

“—Veo por este lado, y no hay nadie. Veo por el otro, y tampoco 
descubro nada. Veo por éste, y lo mismo. Veo por todos lados y no 
alcanzo a ver ni el viento ni el frío que se acerca. Volveré a dormir, 
quizá luego pueda ver claro.” 

Duerme otra vez en su palacio. Luego despierta despavorido y 
habla en un clamor: 

“—¡Ay, ay! ¿Qué es esto? Creo que es verdad que se dirigen aquí 
esos guerreros que han llegado por la mama qhocha en grandes 
bateas, esos hombres rojos semejantes a tarucas con tres cuernos, con 
los cabellos espolvoreados de harina y con largos vellones de lana 
que les cuelgan de las quijadas. "Traen en sus manos como unas 
hondas de fierro que, en lugar de arrojar piedras, arrojan por sus 
puntas fuego ardiendo. En sus pies llevan brillantes chapas de me- 
tal. ¡Ay, ay! Iré por este lado. ¡Ay, ay! Iré por este otro lado. Aunque 
mi cuerpo tiembla, mis pies se trenzan y mi lengua se amarra. Avi- 
saré a mi Inca. ¡A nuestro amado Inca! Porque aunque no veo 
nada, algo dentro de mí me dice que hacia aquí se dirigen esos 
guerreros que han llegado sobre las aguas dentro de grandes bateas.” 

Es un hecho que guerreros desconocidos han desembarcado en 
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la costa de Cuntisuyu. El Inca necesita cerciorarse del propósito que 
traen ellos y envían a Waylla Wisa. Este va en busca de los hombres 
barbudos y, una vez delante de ellos, les pregunta acerca del objeto 
que los trae- a esta tierra. Uno de los guerreros contesta: 

“—Hemos venido mandados por el Rey más poderoso de la tierra, 
al que deben obedecer todos los hombres. Dinos, mensajero, ¿quién 
es tu Inca?” 

Waylla Wisa responde: 

“—¿No saben que a nuestro Inca Atawallpa le obedecen hasta el 
Sol y la Luna? ¿No saben que él manda sobre las montañas, los 
árboles y los animales? El tiene un oso que le sigue como perro y, 
sin embargo, es tan feroz que puede devorar al hombre más fuerte. 
El con su honda de oro puede herir las estrellas.” 

Las palabras del mensajero son inútiles, porque los hombres 
rojos no conocen el miedo. Ellos proclaman que han venido en busca 
de fortuna y de felicidad. Pero salta el padre Valverde y rectifica: 

“No. Hemos venido para enseñarles a conocer al verdadero 
Dios.” 

Esto es muy extraño para el indio. El tiene a sus dioses en los 
templos. Son el Sol, cuya imagen está labrada en oro, y la Luna, que 
tiene su efigie de plata. Es necesario tocar el suelo con los labios 
para aproximarse a ellos. Los hombres de hierro, empero, sólo se 
prosternan ante Jesucristo, la Virgen y sus santos. Waylla Wisa mon- 
ta en cólera y les grita en tono de amenaza: 

“--j Antes de que haga girar mi honda de oro, desapareced de mi 
vista, hombres rojos como el fuego!” 

Esta amenaza no inquieta a los guerreros de barba, uno de los 
cuales entrega al indio un mensaje escrito en un trozo de papel. 

Waylla Wisa vuelve al palacio y entrega el mensaje al monarca, 
quien luego de observar largo rato el papel, exclama desconcertado: 

“—Waylla Wisa Inca, esta chala no me dice nada.” 

Toma el mensaje el sacerdote, se lo pone a uno y otro oído, lo 
mira de un lado y de otro, y dice: 

“—No sé qué dice aquí, quizá nunca lo sepa. Mirando de este 
lado parecen hormigas que se mueven. Mirando de este otro, son 
como las señales que dejan los pájaros sobre el lodo de las orillas 
de los ríos. Mirando de aquí parecen tarucas con la cabeza abajo y 
las delgadas patas al aire. Y, si vemos así, son como llamas cabizbajas 
y como cuernos de taruca. No puedo comprender.” 
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Es una pintura magistral del desconcierto que en el sacerdote 
produce el mensaje escrito de los hombres rojos. Esa maraña de 
rayas le sugiere muchas cosas que conoce, muchas cosas que desfilan 
por su imaginación; pero en este momento ellas no tienen una ex- 
presión, no le conducen a ninguna parte, cuelgan sin sentido en el 
vacío. l 

El Inca necesita saber lo que contiene el papel y lo envía a casa 
de su primo el anciano Sairitúpaj, a fin de ver si éste logra descifrar 
aquellos caracteres. 

Es de notar cómo el soberano, en lugar de hacer comparecer al 
primo, como debería suceder conforme a las prácticas conocidas en 
el mundo occidental, le manda el papel haciéndole preguntar su con- 
tenido. Era así como se portaban los Incas con sus vasallos, sin mayor 
imperio y sin gestos despóticos. 

Sairitúpaj acude al palacio y dice al monarca: 

“—Inca nuestro muy amado, anoche soñé con Tukuy Allpa, tu 
madre, y me dijo: “Yo quiero a Pizarro, el guerrero de barba roja”. 
En esta chala quizás está su boca; pero no quiere hablarnos...” 

Sugerido por el anciano, Atawallpa pide al sacerdote un pronós- 
tico acerca de lo que acontecerá. Waylla Wisa cree que se cumplirá 
el sueño del monarca y que el imperio habrá de perecer. 

Llega un mensajero con la noticia de que los guerreros de barba 
roja se hallan cerca. En efecto, el palacio es invadido y atacado a 
fuego. Quedan reducidos a prisión el Inca y Sairitúpaj. Este se acer- 
ca al jefe de los invasores y le dice: 

“—Guerrero barbudo, ¿por qué amarras al Inca que nació libre 
como las tarucas, fuerte como el puma y que siempre fue justo y 
bueno? ¿Qué pides por su rescate, a nosotros sus hijos?” 

El jefe, que es Pizarro, contesta que quiere oro y plata. 

Pero después los hombres de hierro dan muerte al monarca. 

Ñusttas y esposas del Inca rodean su cadáver y lloran. Las 
lamentaciones se hallan expresadas con tanto arte y hay tanta pro- 
fundidad y tal fuerza lírica en ellas, que hacen pensar en los coros 
de Eurípides. 

“—¿Con qué corazón podremos vivir sin tu sombra, nuestro ama- 
do Inca, gran árbol caído? 

“—Ya no veremos tu corona de oro, brillante como el sol. ¡Todo 
está obscuro como una nube de tormenta!” 

Todavía maldicen a Pizarro, y le auguran: “Tú que has permi- 
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tido a tus guerreros usar contra nosotros cuchillos y ardientes fierros, 
morirás de triste muerte.” | 

Así se hallan, en la obra, los episodios de la conquista interpre- 
tados con un acento y un sentimiento inconfundiblemente indígenas. 


V. 
LA POESIA QUECHUA EN EL COLONIAJE 


1. LA POESIA RELIGIOSA 


Los SUFRIMIENTOS de los indios comenzaron en realidad con la 
muerte de Atawallpa. Durante los largos nueve meses que guardó 
prisión el Inca, los españoles se cuidaron de extremar sus crueldades 
y los indios alimentaban la esperanza de que los codiciosos blancos 
no tardarían en abandonar el imperio llevándose el oro y la plata de 
los templos y de los palacios. Wáskar ya había desaparecido; pero 
quedaría en libertad Atawallpa, y la paz y el bienestar volverían al 
Tawantinsuyu. Con esta perspectiva y a fin de no comprometer 
la vida del prisionero, dejaron saquear los tesoros y no se levantaron 
en armas. Cuán grande no sería su estupor cuando vieron ahor- 
cado al soberano y a los invasores repartiéndose todas las tierras y 
encadenando al pueblo entero al martirio de las encomiendas. Cuan- 
do trataron de arrojarlos por la fuerza, ya era tarde; los invasores 
habían echado hondas raices y no habían descuidado aspecto algu- 
no de su defensa. La esclavitud de los indios era un hecho irreme- 
diable. 

Para consolidar la obra de la conquista, los españoles se habían 
entregado con fiebre a la demolición de la sólida cultura que en- 
contraron. Pero su saña pudo poco en cuanto a la música y la poesía 
de ese pueblo singular. Ambas se hallaban en lo más recóndito de su 
espíritu, estrechamente asociadas a su religión, a su historia y a 
sus costumbres. Nunca fué fácil destruir la religión, la historia y las 
costumbres de un pueblo organizado. No obstante, los conquista- 
dores traían una religión espectacular, impresionante y seductora. 
Las creencias de los indios pertenecían al terreno de la idolatría y era 
menester sustituirlas con los dogmas católicos. Y el clero emprendió 
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una campaña sistemática e incesante, pertrechándose del idioma autóc- 
tono y de otros recursos. 

El ojo avizor de los religiosos no tardó en darse cuenta de que 
el pueblo quechua amaba particularmente la música y la poesía; su 
ofensiva fue lanzada hacia ese frente. Pero la monotonía del canto 
llano, los malos versos que los curas ponían en quechua, tendían a 
alejar de la causa a los indios. Entonces, a pesar de que antes habían 
predicado calificando de idolátricas y herejes la música y la poesía 
de los indios, se apoderaron de ellas. Tomaron la música autóctona, 
tal como la habían compuesto los indios, y tomaron la poesía susti- 
tuyendo en ella a los dioses idolátricos con los cristianos. Así, el 
antiguo jailli adquirió un disfraz desconcertante; mas desempeñó 
un papel decisivo en la conducción de las masas indígenas hacia 
los rediles cristianos. 

- Algunos escritores, José María Arguedas entre ellos, consideran 
que el clero conquistador no utilizó la poesía quechua, sino que 
tradujo al idioma los “cánticos más importantes” traídos de España 
junto con el catecismo y los fundamentos del cristianismo, al propio 
tiempo que creó “nuevos cantos” y otros elementos tendientes a uni- 
versalizar el dogma dentro de la colonia. La afirmación de Arguedas 
es errónea, si no en todo, por lo menos en gran parte. No hay funda- 
mento, es cierto, para negar de plano que los religiosos de aquella 
época hubiesen compuesto uno que otro jailli católico; alguien o al- 
gunos de entre ellos han podido efectivamente versificar en quechua, 
aunque seguramente sin igualar en calidad ni en efectos a los himnos 
autóctonos. Sabido es que España no mandaba poetas a las colonias 
en aquellos tiempos y el clero peninsular, de un modo general y 
exceptuando algunos grandes valores, no se recomendaba por su 
amor al gay saber. Pero la prueba de que el clero echó mano de la 
poesía sagrada quechua precolombina y la empleó con los resultados 
más positivos, se encuentra en los mismos cronistas españoles. Tene- 
mos a Antonio de Herrera, quien al narrar la forma como los indios 
cantaban y danzaban en sus fiestas, en el capítulo x, Libro VI, Dé- 
cada V, de su Historia General de la Indias, dice así: “El pie de la 
Copla, i algunos de estos Romances, i Poesías eran muy artificiosos 
de Historia, otros supersticiosos, otros de disparates: i a estos Bailes 
llaman comúnmente Taqui... (Los prelados) han procurado de 
ponerles las cosas de nuestra Santa Fe en su manera de canto; y es 
grande el provecho que han hallado, porque cón el gusto del Canto, 
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i Tonada, están días enteros embebidos, viendo y repitiendo, sin 
cansarse.” No necesitamos revolver más bibliografía ni apelar a los 
archivos reservados; Herrera, que elaboró pacientemente su obra con 
material extraído de esas fuentes, se porta claro y taxativo al afirmar 
que la poesía sagrada de los indios fue utilizada, con pequeñas modi- 
ficaciones y con resultados satisfactorios, en la propagación del culto 
católico. Así escribe también Luis E. Valcárcel en un artículo publi- 
cado hace poco en La Prensa de Buenos Aires. 

De manera que la poesía quechua colonial empezó con la des- 
figuración de los antiguos himnos sagrados. El laboratorio de la fe 
cristiana se encargó de torcer los fines, mas no la calidad ni el espí- 
ritu, de los principales jáillis que en otro tiempo habían servido para 
adorar al Sol, a Viracocha y a las otras divinidades de la idolatría 
peruana. | 

Desde las columnas de La Prensa de Buenos Aires, el peruano 
José María Arguedas nos habla de una importante colección de him- 
nos reunida por el párroco Jorge A. Lira en diversos distritos del 
Perú. El ilustre escritor opina que esos himnos quechuas son senci- 
llamente maravillosos y que su valor poético es tan notable como 
el que se reconoce al Ollántay. Según él, proceden en su totalidad de 
los tiempos iniciales del Coloniaje, tiempos en que el clero habría 
trabajado intensamente para cultivar su propio espíritu, llegando a 
componer magistrales poemas destinados a seducir a los indios a fin 
de someterlos al imperio de la cruz. Logrado el propósito, los suceso- 
res habrían relegado aquellos tesoros al plano de lo intrascendente, 
decretando su dispersión y casi su desaparición. El escritor no se 
preocupa, por lo demás, de exponer los fundamentos que le han 
servido para emitir su juicio. En todo cl tiempo que hemos investi- 
gado estas cuestiones, nosotros no hemos podido encontrar las hue- 
llas de aquella gigantesca cultura del clero conquistador y todo cuanto 
hemos conseguido descubrir se reduce al hecho de que ese clero, 
cuyo espíritu no se diferenciaba en nada del avasallador, altanero 
y jactancioso del resto de los conquistadores, no realizó otro esfuerzo 
que el de las traducciones y adaptaciones, aparte de uno que otro 
fragmento creado sin mayor fortuna. Parte de ese esfuerzo respondió 
admirablemente a los propósitos del clero; pero en el resto las divi- 
nidades quechuas no pudieron ser suplantadas por las católicas. Los 
himnos quedaron desfigurados por la «influencia del idioma impor- 
tado; mas los dioses antiguos mantuvieron su dominio en el conte- 
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nido de los versos y en el espíritu del pueblo, aunque a veces en 
maridaje con los nuevos. Algunos de esos himnos han perdurado 
hasta el siglo actual. El investigador francés Eric Boman copió de 
labios de los quechuas de la frontera boliviano-argentina, en 1908, 
un jailli a Pachamama, que figura en Antiquités de la région an- 
dine de la République Argentine et du désert d'Atacama. He aquí 
un fragmento: 

“Pachamama, Santa Tierra, kay jatun diapi jamuyku napaykámuj 
tukuylla wawasniykikuna. Qan, Pachamama, kaypi kanki, ujtaj pata 
pachapi. Qankuna uywawayku tukuyta,...” 

Boman transcribe el himno a la manera de los copistas de Salka- 
maywa y Molina, razón por la que hemos creído conveniente intro- 
ducir algunos arreglos en la estructura de las palabras, aunque sin 
intentar devolver al conjunto su forma métrica. El ilustre francés 
da en seguida una acertada traducción en su idioma propio y otra 
también en español, que es ésta: “¡Pachamama, Santa Tierra! En 
este día grande hemos venido a saludarte todos tus hijos. Tú, Pa- 
chamama, estás aquí y otro dios en lo alto. Vosotros nos criáis a 
todos nosotros...” 

Dado que los himnos de Lira encierran una calidad poética extra- 
ordinaria, para admitir que fueron obra del clero habría que inclinar- 
se a la aceptación del milagro a la manera católica. Sería el único 
camino accesible para acompañar en sus conclusiones a Arguedas. 
El clero español no sólo en el Perú tuvo que desplegar las energías, el 
celo y la sabiduría de que habla el escritor peruano, sino en todos 
y cada uno de los países americanos sometidos. Iguales dificultades 
que frente a los quechuas tuvo que vencer frente a los indios mexi- 
canos, centroamericanos, colombianos, chilenos, etc. Sin embargo, 
ni México, ni los países centroamericanos, ni Colombia, ni Chile nos 
ofrecen en su literatura colonial nada que pudiera respaldar el fenó- 
meno operado en el Perú. Luis Alberto Sánchez en su Historia de 
la Literatura Americana, no encuentra, a pesar de sus esfuerzos, nin- 
guna huella, ningún vestigio que hiciera pensar en aquella supera- 
ción de los frailes de Arguedas. En la documentación colonial perua- 
na, el idioma castellano se declara incapaz de mostrarnos un solo 
ejemplo lírico cuyo valor le haga digno de ser parangonado can los 
poemas indígenas. Los frailes de la colonia no sólo vivían para los in- 
dios, sino también, y ante todo, para la gente blanca. Sería inadmi- 
sible que aquellos poetas no se hubiesen animado a componer algo 


LA POESIA QUECHUA 115 


también en la lengua de Castilla, siquiera en los ratos de ocio o en 
los de nostalgia de la patria lejana. Es posible que hubiesen tenido 
que legarnos entonces algunos tesoros inmortales, como Ercilla, o 
por lo menos “algunos poemas mitad broncos, mitad épicos, mitad 
fabulosos”, como Orena, Mestanza y otros que ubica Sánchez entre 
los que no tenían que ver con la cogulla. 

Pero es indudable que el clero no permaneció del todo ajeno al 
culto del verso castellano. Hay algunos ejemplos, principalmente 
uno que hoy día mismo se puede leer en un óleo existente en el con- 
vento de Belén del Cuzco. Se trata de un cuadro que representa al 
Señor de la Sentencia. A los pies de la imagen se halla pintado 
el retrato del Inca Joaquín Sítoj Sairitupa. Delante de él, en un 
enorme cuadrángulo hay en caracteres cuidadosamente trazados una 
especie de diálogo en verso entre el mortal y el dios. Son tres estrofas 
cuya pobreza hace pensar irremediablemente en la homofonía del 
canto gregoriano. El óleo está fechado en 1563, época en la que José 
María Arguedas parece ubicar la edad de oro de la inteligencia del 
clero colonial. En caso de poseer el genio creador que le atribuye el 
escritor peruano, el clero habría tenido especial cuidado en colocar 
allí versos de calidad, por lo mismo de que, según una inscripción 
que se lee debajo de las estrofas, el cuadro pertenecía a la impor- 
tantísima parroquia de Santiago, apóstol tutelar de los conquista- 
dores. Pero todo lo que se logró hacer fueron tres cuartetas de pési- 
ma factura. Son éstas: 


Lágrimas mi bien berteis 
Sólo de amor morir quereis 
Mis culpas con perlas pagais 
Con corales me rrescatais. 

Si todo eso lo mirais 
Basta no me atormenteis 
No más pecados cometais 
Perdón de todo hallareis. 

Señor, perdón me prometeis 
Pues mi salvación quereis 
Ya arrepentido me mirais 
Ya no más ofendido sereis. 


Es indudable también que los religiosos compusieron algunos 
himnos originales en quechua. Poseemos ejemplares en nuestra co- 
lección. Recogidos en las campiñas del Valle de Cliza, ninguna se 
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aproxima, ni en calidad ni en hondura, a los poemas de Lira. Todos 
elogian en versos de mezquino contenido y peor estructura la belleza 
de la Virgen María o el poder de los otros dioses, limitándose luego 
a pedir el perdón de los pecados y el otorgamiento de la felicidad al 
otro lado de la muerte. Saben a manjar demasiado corriente y suenan 
con martilleo monótono y desagradable, a la manera de las estrofas 
de Joaquín Sítoj Sairitupa. Hé aquí una muestra desprendida de un 
himno que cantan los indios de Carcaje en la festividad de la Vir- 
gen del Rosario: 


Qan consuelo kanki, 
Qan alivio kanki, 
Qan remedio kanki, 
Qan suyana kanki. 


Maytátaj rosqayku; 
Mana qan mamaywan 


Maymanta kasqayku. 


Tú eres consuelo, 

Tú eres alivio, 

Tú eres remedio, 

Tú eres esperanza. 
Dinos, pues, Madre, 
Dónde hemos de ir; 
Sin ti, Madre nuestra, 
Vivir no podremos. 


Por lo demás, las cosas de que se ocupaban los sacerdotes de las 
primeras décadas del Coloniaje nos vienen contadas con inenarrable 
angustia por Guamán Poma, voz de la raza oprimida, que anduvo 
durante casi toda su vida observando la conducta de los españoles 
con los indios y escribiendo y dibujando su monumental Nueva Co- 
rónica. En la página 617, pinta a un cura sultanesco que en el 
pueblo de "Tiaparo tenía doce hijos “y todas las doncellas por muje- 
res”. En la página 620 nos refiere que comúnmente los sacerdotes 
eran soberbios ignorantes en tratándose de las lenguas aborígenes 
(quechua, aymara, etc.), y que se contentaban con aprender unas 
cuantas frases. Los sermones que reproduce resultan igualmente re- 
veladores de la sombría contextura espiritual de aquellos ministros 
de Jesucristo. De un modo concreto sus acusaciones abarcan a todos 
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los frailes agustinos, dominicos y mercedarios, así como a los clérigos 
seculares sin excepción. 

Este fue el clero que exalta el peruano Arguedas. ¿Es posible que 
un clero de semejante estructura moral se hubiese preocupado de 
componer himnos como aquel magnífico que transcribe el escritor 
en La Prensa de Buenos Aires? Por lo que Guamán Poma nos cuen- 
ta, al clero le faltaba tiempo para seducir a las doncellas indias y le 
sobraba rigor para oprimir al resto de los indios. 

En el capítulo anterior de este ensayo hemos visto algunas mues- 
tras de jailli de los tiempos precoloniales. El contenido de ellos es 
francamente el mismo o cuando menos muy semejante al de los 
himnos de origen colonial que Arguedas nos transcribe traducidos al 
español. He aquí un fragmento de la colección Lira: 

“Ha amanecido el Universo, y sacudiendo su resplandor, rinde 
homenaje a Dios. ` 

“Ya el mundo, arrojando las nubes grises, ha abierto su manto 
negro para rendir homenaje a su creador. 

“Ya el rey de las estrellas, el ardiente Sol, empieza a lanzar su 
luz; y tendiendo su cabellera dorada en el Universo, rinde homenaje 
a su Hacedor...” 

Este himno parece constituir el “doble” de aquel intitulado Runa 
Kámaj, procedente de la colección Vásquez y cuyo contenido hemos 
comentado en la parte relativa al jailli incaico. Ambos poemas co- 
mienzan mostrando el mundo que al asomar el día rinde homenaje 
a la divinidad. Van luego refiriéndose a los mismos elementos y en 
el mismo orden con variaciones apenas perceptibles, hasta el mo- 
mento en que toca actuar al hombre. En el jailli, el hombre imita 
la actitud de adoración de los seres y de las cosas delante de un ser 
que no se ve, pero que vive inmanente en el Universo: Viracocha. 
En el himno cristianizado, se duele de no poder obrar como los 
otros, de tener que huir de la presencia divina, abrumado por sus 
pecados e indignidades, acabando por rogarle que le convierta en 
adorador de su grandeza. El jailli se caracteriza por su sobriedad, por 
la justeza y vigor de sus imágenes; en él la intervención del hombre 
es tan breve y ferviente como la de los demás elementos. En cam- 
bio, en el himno de Arguedas hay un gran derroche de retórica y 
un afán persistente de herir la sensibilidad. Consta él de dos partes; 
la primera se encarga de pintar el decorado; de preparar el escena- 
rio; la segunda presenta al hombre convertido en un actor que tien- 


118 LA POESIA QUECHUA 


de a impresionar con notorio artificio, prolongando sus ademanes 
durante un tiempo demasiado largo, delante de una divinidad bas- 
tante convencional. 

Con todo, los religiosos de la conquista no se redujeron a modifi- 
car los jaillis quechuas ni a traducir algunos romances y redondillas 
castellanas, sino que asimismo tuvieron el acierto de explotar en bien 
de su causa la vocación poética de los indios y de los mestizos. En el 
capítulo xxvxr, Libro II de los Comentarios Reales, Garcilaso, al 
ocuparse de la poesía incaica, dice lo siguiente: “Dícenme que en 
estos tiempos se dan mucho los mestizos a componer en indio estos 
versos, y otros de muchas maneras, así a lo divino, como a lo huma- 
no.” Garcilaso alude solamente a los mestizos; pero no hay ninguna 
razón para pensar que los indios no hubiesen sido tomados en cuenta 
en este orden, siendo así que en la pintura y en la talla su habilidad 
fué sabiamente aprovechada. En pleno siglo xv1 el Cuzco se ufana- 
ba de las más bellas pinturas religiosas redlizadas por artistas de pura 
cepa indígena, los cuales resultaban siempre aventajando a los pin- 
tores de raza blanca. La Mamacha, de Diego Quispe Titu, indio, 
es una Obra maestra —genial según los técnicos— del arte colonial. 

Naturalmente, muchos o varios de los himnos de Arguedas —la 
colección Lira posee más de un centenar— deben corresponder más 
bien a los creados a instancias del clero por los poetas mestizos o 
indios en los primeros tiempos del Coloniaje. Quizás pertenece a esta 
época uno que desprendimos de la colección Vásquez y que también 
hallamos, aunque con ligeras alteraciones, en el Album de Música 
Religiosa, de Teófilo Vargas. Es un himno cuyo dolor no pudo 
haber sido vivido ni trasladado al verso sino por un poeta indio. La 
forma y la esencia de ese dolor son genuinamente quechuas, del 
quechua del Coloniaje, sin mezcla alguna española. El indio ha 
llorado hasta que su corazón queda sin aliento e implora a la Virgen 
una mirada de piedad. Si la diosa no ilumina su soledad, él no se 
moverá de sus plantas. Tinieblas y males colman este mundo y el 
creyente tropieza con el equívoco por doquiera. A semejanza de los 
dioses del Incario, ella no conoce la ira y está en sus manos su libe- 
ración. He aquí la primera estrofa del poema: 


Waqgayniywanmin súnqoy llamppuña, 
Qhawaykullayña, jatun Mamay. 
Unanchayniyta kkanchaykullayña, 
Chakiykimanta nin ripusaj. 
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Tanto he llorado, que está ya inerte mi corazón. 
Vuelve a él los ojos, Madre inmortal. 

Que tu luz bañe mi soledad, 

Pues de otro modo de tus pies nunca me he de alejar. 


Cuánto difiere el contenido de este himno del de los demás que 
quedan de la era colonial y cuyo origen es generalmente atribuído 
al clero español. Fácil sería establecer las diferencias de concep- 
ción y de sentimiento que existen entre éste y los coleccionados, por 
ejemplo, por el padre peruano José Pacífico Jorge, en sus Melodías 
Religiosas en Quechua, obra que contiene versos de indiscutible 
antigüedad, versos que se dedican al elogio de las deidades, temero- 
sos de sus castigos y ávidos de sus dones. En ninguno de ellos se 
percibe la presencia de ese dolor peculiar que vivió y cantó el que- 
chua de la colonia. Tomemos el poema Qollanan María. Aquí, la 
Virgen es un abogado que tiene la misión de aplacar la cólera de 
Dios. Su belleza es infinita, su generosidad no conoce limitaciones 
y el Hacedor no podrá sino admitir su mediación. El hombre se halla 
abrumado por el pecado y su dolor, si en algún momento aparece, 
es bastante incidental. Hé aquí una estrofa: 


Diósniy phiñakujtin 
Mamay kayniykiwan 
Súmaj mantoykiwan 


Pakaykukuwanki. 


Cuando se enoje mi Dios 
Tú, con tu amor maternal 
Bajo tu manto precioso 
Me vas a esconder. 


2. EL ARAWI Y EL WAYÑU 


La magnitud de las calamidades que la conquista desencadenó 
sobre el pueblo quechua, hubo de determinar cambios fundamen- 
tales en los estratos de su psicología. Había sido antes un pueblo 
fuerte y tranquilo; su confianza en sus autoridades no había cono- 
cido límites; expansivo y alegre en sus fiestas, sensitivo en sus pe- 
nas; fiel observador de las leyes del imperio, su vida y su espíritu 
habían sido admirablemente encauzadas a la manera de sus monu- 
mentales acueductos y de sus ciclópeas calzadas. Su vida y su espí- 
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ritu habían adquirido algo del sol y algo de la tierra, sus divini- 
dades. Con la invasión de los blancos, su fortaleza y su libertad 
fueron convertidas en servidumbre y en humillación. Entonces hubo 
de refugiarse en las profundidades del silencio y de la angustia. El 
miedo al poderío implacable del español creó en él una timidez que 
crecía de día en día. Los engaños, los atropellos y las injusticias de 
que permanentemente era víctima, le volvieron huraño, desconfiado 
y amante de las orgías católicas. 

La transformación de su psicología tenía que repercutir en sus 
manifestaciones artísticas. Su música se tornó irremediablemente 
triste; desaparecieron las alegres melodías del wawaki y de la qhas- 
hwa; el arawi y el wayñu tomaron como principal característica la 
melancolía. Con su poesía sucedió otro tanto. Los versos de la ghas- 
hwa y los del wawaki fueron olvidados. Igual suerte cupo a los otros 
estilos de composición. El aránway fue estancado; si bien se seguían 
recitando las antiguas fábulas, nadie ya se preocupaba de crear otras 
nuevas; aun aquellas fueron deformándose y perdiendo con el tiem- 
po su arquitectura poemática hasta confundirse con el cuento. Tan 
sólo el arawi y el wayñu quedaron con vida, porque su compañía 
era necesaria a la música; pero su contenido tomó la misma fisono- 
mía que ésta. 

Son la poesía y la música de esta época las que desvían el criterio 
de algunos investigadores. Partiendo de esta base, ellos juzgan que 
el arte del Incario era triste en su esencia, que la tristeza constituía 
su verdadero leit-motiv. Y utilizan esta falsa conclusión para tender 
a probar la política tiránica de los Incas. Muchos hombres de cien- 
cia van todavía más lejos, pues consideran que la tristeza actual del 
alma quechua tuvo su origerí allá en milenios remotos, en el des- 
potismo de alguna casta gobernante. Pero, a nuestro juicio, este 
modo de opinar es la cosecha de la siembra de Cieza de León, Sar- 
miento de Gamboa y los demás que deformaron la historia de los 
Incas. 

La tristeza quechua es la característica que más preocupa a los 
europeos (etnólogos, sociólogos, arqueólogos, etc.), que recorren nues- 
tras latitudes. Ellos captan esa tristeza en la música y en la poesía 
que escuchan. Mas no asoman a la vida misma del indio para ver, a 
pesar de sus infinitas miserias actuales, la naturaleza de sus expan- 
siones, de sus alegrías. La raíz original del indio no es triste. En todo 
momento en que consigue aislarse de su dolor de cuatro siglos, el 


LA POESIA QUECHUA 121 


indio ríe, ríe con carcajada franca, se alegra, se regocija. Hay que ver 
cómo se ilumina su semblante y cuánta es su felicidad cuando caen 
lluvias oportunas y cuando su pegujal promete buena cosecha. Hay 
que ver los matrimonios y las demás fiestas que celebran los indios. 
Su música y su poesía son la expresión de su dolor presente, presen- 
te desde la muerte de Atawallpa hasta hoy día, y causado por el 
despojo permanente de que es víctima la raza. Y es éste el dolor que 
impresiona a los hombres de ciencia. Ellos piensan que el indio no 
sabe más que sufrir y llorar. Edwin R. Heat en sus Antigüedades 
Peruanas consigna palabras como éstas al referirse a la música que- 
chua: “¡Siempre ese dúo en clave menor, y de noche, como se suele 
escuchar, que más parece el gemido o lamento triste de' un espíritu 
que se apaga, que una voz humana!” Luego transctibe estos versos 
ya tomados por otro investigador: “Mi madre me concibió en medio 
de la lluvia y de las nubes — para llorar como la lluvia y ser comba- 
tida como las nubes.— Naciste en la cuna del dolor —díjome mi 
madre, y lloró al envolverme en los pañales. — Si cruzo errante el 
espacioso mundo — no podré encontrar quien a mí se iguale en mi- 
seria. — Maldito sea el día en que fuí concebida, — maldita sea la 
noche en que nací. — ¡Séalo desde entonces para siempre!” 

En tiempos del Incario la poesía fue cultivada por una jerarquía 
especial de intelectuales. Si bien ella aparecía siempre en labios del 
pueblo, provenía de aquella fuente. Pero la jerarquía de los arawikus 
desapareció en las encomiendas y en las mitas del Coloniaje. 

La antigua poesía vivió todavía un tiempo, lo necesario para que 
algunos trozos fueran recogidos en las celdas de los religiosos mesti- 
zos O indios; luego tomó el rumbo de la dispersión y del olvido. La 
nueva poesía adquirió más bien un carácter folklórico y sus cultores 
no eran ya sólo los indios, sino también los mestizos. Tuvo aquí su 
aparición la estrofa mestiza, en la que los versos quechuas alterna- 
ban con versos castellanos. Al mismo tiempo el idioma de los con- 
quistadores iba incrustando sus elementos en el quechua, comprome- 
tiendo las mejores cualidades de éste. Casi toda la poesía quechua 
colonial, al menos la que se conserva, se halla influenciada por el 
idioma de Castilla. Esta influencia no sólo se percibe en cuanto 
al vocabulario sino también en cuanto a la técnica de la versifica- 
ción. Efectivamente, la poesía de esta época se ciñe con bastante 
rigor a la medida y a veces también a la rima. Varias de las combi- 
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naciones métricas del Incario desaparecen para dar paso a las caste- 
llanas, pues ya no alternan tetrasílabos con trisílabos ni eneasílabos 
con tetrasílabos. Los versos pentasílabos menudean, porque, emplea- 
dos antiguamente, los trae también la preceptiva peninsular. 

Un hecho notable que se observa en la poesía quechua colonial 
es que los españoles no lograron influir en ella sino con su idioma. 
Todo lo demás continúa siendo indio. No pudo ser de otro modo, 
puesto que tampoco alcanzaron a introducir su música. Ni la segui- 
dilla, ni la jota, ni el fandango, ni las soleares pudieron hallar clima 
entre los indios, ni entre los mestizos, ni entre los criollos. El arawi 
y el wayñu continuaron imperando en la música y en la poesía, sin 
admitir competencia. El vals que aparece en la música peruana data 
de los tiempos republicanos. 

Tomemos una estrofa de la época colonial: 


Algetullapis wasin punkupi 
Ayñan sinchita, 
Dueñonta suyan wayllukunánpaj, 


Ñoqay nipita. 


Hasta el perrito, en la puerta de su casa, 
Ladra fuerte, i 
Espera a su dueño para acariciarle, 


Y yo, a nadie. 


Versos perfectamente medidos, estrofa construída con todo escrú- 
pulo, lenguaje mestizado, y una angustia infinita, irremediable en 
el contenido. El hombre se considera debajo del nivel animal del 
perro. El perro tiene un amo en quien espera; el hombre no tiene 
a nadie; su soledad es definitiva y la palabra resulta un vaso pequeño 
para contener su dolor. 

Durante el Coloniaje no se cultivó solamente la estrofa mixta. 
Elaborados en un quechua prístino y esplendoroso aparecieron mu- 
chos poemas de indudable belleza. Pero está presente en casi todos 
ellos el leit-motiv producido por la conducta de los conquistadores. 
La angustia del desamor, el dolor de la ausencia o simplemente el 
dolor, se desbordan incontenibles de los versos. Tal, por ejemplo, 
el poema xcvir de la antología Farfán, recogido en Bolivia, que es 
como un corazón que rezumara sangre: 
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Rejsiwajkuna 
Qayllaykuwáychej, 
Khipuykunata 
Phaskarawáychej. 
Mana atispari 
Khuyaykuwáychej, 
Asullaypiña 
Waqgaysiwáychej. 


Amigos míos, 

Venid a donde estoy, 
Venid y desatadme 
Las ligaduras. 

Si no lograis salvarme 
Tenedme compasión, 
Y en mi quebranto 
Llorad conmigo. 


Y estas otras estrofas desprendidas de la colección Méndez, en 
las que gime, como la hierba de las cumbres azotadas por el viento 
bravo, el corazón que sufre el mal de la ausencia: 


Chinka chisuspa, urpiy killaña, 

Maskkamurqayki súnqoy kkirisqa, 

“Icha mayñejpi tinkuyman —nispa— 

Ñawillantapis qhawarináypaj”. - 


Kayta mamayta wasiytawanqa 
Saqerparispa maskkamurgayki, 
“Cchujllallantapis rejsiykamuspa 
Icha chayñejpi tariyman” nispa. 


Habiéndote perdido, mi paloma de luz, 

Te fue a buscar muy lejos mi herido corazón. 
“Tal vez podré —decía— hallarla en algún sitio 
Para volver a verle siquiera las pupilas”. 


Tuve que abandonar a mi madre y mi casa 
Para ir en pos de ti. 
“Quizás —decía— al ir a conocer su choza 


Me fuera dado hallarla”. 


3. EL TEATRO 


El clero no quedó satisfecho con la adaptación de los jaillis anti- 
guos ni con el aprovechamiento del numen indígena en la compo- 
sición de nuevos himnos quechuas, sino que también utilizó el 
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género del teatro. Desde un principio pudo: constatar que las masas 
populares demostraban una afición particular a espectáculos de esta 
naturaleza. Veía que en ninguna fiesta —de las que los españoles 
permitían— se dejaba de representar piezas teatrales sobre motivos 
vernáculos. Entonces echó mano de los amautas sobrevivientes o 
de elementos jóvenes con disposiciones dramáticas, primero para 
hacer con algunos dramas antiguos lo mismo que se había hecho 
con la poesía sagrada, luego para crear obras originales sobre temas 
que conciliaban lo indígena con lo católico. De esta manera nació 
todo un teatro quechua colonial, con piezas que se representaban 
en escenarios improvisados delante de los templos, en fechas en que 
la grey celebraba la nueva religión. 

Nicolás de Martínez Arzanz y Vela, como ya dijimos en otra par- 
te, nos proporciona informaciones documentales en su Historia de la 
Villa Imperial de Potosí acerca del modo como los indios se halla- 
ban habituados a los espectáculos teatrales. Desbordante de elocuen- 
cia nos cuenta la representación de cuatro obras indígenas durante 
unas fiestas celebradas el año de 1555 en Potosí, en honor del San- 
tísimo Sacramento, de la Santísima Virgen y del Apóstol Santiago. 
La primera tenía por argumento el origen del imperio incaico y el 
reinado de Manco Qhápaj; la segunda trataba de las campañas 
de conquista de Wayna Qhápaj; la tercera contenía la coronación de 
Wáskar y la sublevación de Atawallpa, así como la guerra sangrienta 
sostenida entre ambos caudillos; la cuarta fué la tragedia de Ata- 
wallpa, que ya hemos conocido. 

Las piezas se hallaban compuestas en verso quechua, con salpi- 
caduras castellanas. No hay motivo para dudar de que las tres pri- 
meras databan de tiempos anteriores a la llegada de Pizarro, y la 
última, de los años iniciales del Coloniaje. Tampoco hay motivo para 
dudar de que las cuatro eran obras de autores indios, puesto que las 
cruentas luchas entabladas entre españoles desde un principio, ha- 
bían llegado a su término precisamente en 1555; más claro: con las 
fiestas aquellas se celebró la desaparición de las pendencias que toda- 
vía se habían sucedido en muchos puntos del Perú después de la 
obra de pacificación coronada por Pedro de Lagasca. La vida revuelta 
de aquellos primeros 23 años no pudo haber otorgado al clero clima 
alguno propicio para estudiar el idioma, la historia y las costumbres 
del pueblo sometido, al mismo tiempo que para crear obras de arte 
en el género teatral y sobre motivos indígenas. Pero, por mucho 
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que el clero hubiese tenido todas las posibilidades, no habría tomado 
asuntos como los que refiere Martínez Arzanz y Vela, porque más 
bien su máximo empeño iba encaminado en sentido inverso, esto 
es, hacia la destrucción de la cultura quechua. Si el clero permitió 
aquellas representaciones, fué porque comprendió que el pueblo se 
hallaba poco dispuesto a prescindir de ellas y porque la Inquisición 
no estaba todavía sólidamente organizada en la colonia; entonces 
se limitó a aprovechar las obras existentes, retocándolas, adaptán- 
dolas a los intereses del dogma católico. Por lo demás, Guamán Poma 
se encarga de hacernos conocer la calidad del clero que actuaba en el 
Perú en aquel entonces, calidad que no parecía demásiado apro- 
piada para las funciones del arte. 

Tres de aquellas cuatro obras desaparecieron. No hubo una mano 
caritativa que quisiera darles perennidad en el papel, y si hubo algu- 
na, los manuscritos no han podido llegar hasta nosotros. 

En otros puntos del virreynato de Lima, en el Cuzco particular- 
mente, ocurría lo propio que en Potosí cuando se trataba de solem- 
nizar las fiestas de la religión católica. Hermosas obras dramáticas de 
origen netamente indígena, pero intervenidas por el clero, se repre- 
sentaban con los resultados más favorables para la religión de Cristo. 
A pesar del estigma de raza que las condenaba al olvido, no todas se 
han perdido. Algunas de ellas, y de calidad apenas inferior a la del 
Ollántay, tuvieron mejor destino que los dramas potosinos, pues con- 
siguieron los honores de la traslación al papel y de la preservación 
hasta nuestros días. | 

Sin duda alguna, el Ushka Páuqar es el drama de mayor mérito 
entre los que fueron desfigurados durante el Coloniaje. Creado en 
tiempos anteriores a la conquista, los religiosos se encargaron de re- 
fundirlo en los moldes de los conocidos autos sacramentales, según 
opinan algunos investigadores. Sin embargo, la obra conserva casi 
todo su enorme interés dramático. Se trata del amor que Ushka 
Páuqar y Ushka Maita, de la casta inca, y hermanos, sienten al mis- 
mo tiempo por Ima Súmaj, joven de la misma casta. Ambos enamo- 
rados la solicitan en matrimonio; pero el padre, curaca anciano, re- 
suelve casarla con aquel de los hermanos que desvíe primero que 
el otro un torrente que existe no muy lejos, debiendo pasar el nuevo 
cauce por la puerta de su palacio. Como militar que és, Páuqar toma 
40,000 soldados y empieza la obra de desviación del torrente. Su her- 
mano, menor que él, no cuenta sino con la ayuda de unos amigos, 
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pero en dos meses logra hacer pasar las aguas por la puerta del cura- 
ca, mientras Que Páuqar no ha hecho aún la mitad del trabajo. El 
curaca ha de otorgar entonces la mano de su hija al vencedor. No 
conforme con su fracaso, Páuqar declara guerra al hermano. Se mo- 
vilizan ejércitos y se libran batallas encarnizadas que con todo no 
pueden resolver el conflicto. Finalmente acuerdan los dos caudillos 
batirse en lucha singular; pero en momentos en que ella se ha de 
realizar, Páuqar reconoce el derecho adquirido por Maita, y ambos 
hermanos se reconcilian. Maita es esposo de Ima Súmaj y Páuqar 
se retira a un lugar lejano donde llora su desventura de amor hasta su 
muerte. 

El Ushka Páuqar, en manos del clero español, no sólo tomó las 
modalidades de los autos sacramentales, sino que sufrió considerables 
mistificaciones, al extremo de que hay críticos que le encuentran 
tópicos arrancados de los episodios de la conquista, sosteniendo en 
consecuencia que la obra fue concebida y desarrollada en los prime- 
ros años del Coloniaje. 

Obras compuestas en dicha época son, empero, Wáskar Inka, 
Titu Kusi Yupanki, Wachasi, Añaywasa y otras que enumeran los 
investigadores de la materia. 


4. MANCHAY PUITU 


a) Las dos leyendas 


Los historiadores de la literatura hispanoamericana, así como no 
toman en cuenta la época precolombina, no se detienen a conside- 
rar las producciones quechuas del Coloniaje. Menéndez y Pelayo 
en el pasado y Luis Alberto Sánchez en el presente, organizan una 
nutrida galería de historiadores y de poetas que se valieron de la 
lengua de Castilla para la expresión de su obra. Pero en ninguno de 
ellos se manifiesta un formal propósito de averiguar si los idiomas 
autóctonos fueron o no utilizados por algún escritor de aquellos tiem- 
pos. En tal sentido, construyen una historia castellana de América, 
no una historia americana. Sánchez, al aludir a “El Lunarejo”, se 
concreta a informarnos que aquel escritor empleaba a veces el que- 
chua. Y no hay en su obra (Historia de la Literatura Americana) 
ninguna otra referencia al lenguaje de los Incas. Pero en Sánchez 
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se explica esto por razón de su desconocimiento del idioma y acaso 
también por lo incompleto de su documentación. 

La realidad, sin embargo, como en todos los aspectos del pasado - 
quechua, es bastante diferente. Si bien desaparecieron el arawiku y 
el amauta, no pudo suceder lo mismo con la poesía. Hemos visto ya 
que ella se refugió en el seno de las masas populares y allí siguió 
viviendo y rindiendo su cosecha, aunque ya no con el esplendor de 
otros tiempos. Pero esto no fue todo. 

Las excelencias indiscutibles de muchas composiciones que toda- 
vía circulan mezcladas con la poesía netamente popular, significan 
todo un testimonio 'de la existencia de poetas notables, indios y mes- 
tizos, que escribieron en quechua y quedaron en la sombra del anó- 
nimo, víctimas del prohibicionismo español. No otra cosa sucedió 
con el autor del célebre Manchay Puitu y también con el poeta 
Wallparrimachi. 

El Manchay Puitu es sin género de duda uno de los poemas más 
bellos entre los que conocemos compuestos en quechua, y le corres- 
ponde un sitio eminente en la poesía colonial de América. Su autor 
quedó convertido en personaje de leyenda a raíz de una tragedia 
amorosa que acabó con su vida. Existen dos versiones acerca de aque- 
lla tragedia. La una fue contada por Ricardo Palma en sus sabrosí- 
simas e inmortales Tradiciones Peruanas. La otra permanece inédita 
y todavía está circulando entre la población indígena y mestiza de 
Bolivia. Palma peruaniza totalmente la leyenda, ubicándola en una 
parroquia del distrito del Cuzco, otorgando nombres completos a los 
personajes y fijando inclusive la edad de ellos. La versión boliviana, 
en cambio, la ubica en Potosí; peto ha perdido los nombres. Ambas 
concuerdan en el cálculo de la época y difieren bastante en mu- 
chos puntos. 

La versión de Palma es más o menos la siguiente: En Yanaqui- 
hua, doctrina de Andaray, diócesis del Cuzco, vive el párroco doctor 
don Gaspar de Angulo y Valdivieso a mediados del siglo xvn. Cuen- 
ta 34 años de edad y es bello, robusto y aficionado a la música. Se 
enamora de Anita Sielles, joven de 20 años, y se la lleva a vivir 
consigo en la casa parroquial. Es incomparable la felicidad del cura, 
quien no se separa de la amada durante seis meses. Al cabo de este 
tiempo viaja con un negocio a Arequipa y al regresar, en el camino, 
recibe un mensaje de Anita en que ella le llama desesperadamente 
porque se está muriendo. El cura llega tarde a Yanaquihua, pues la 
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mujer idolatrada reposa ya en su tumba, que le fue preparada en 
la iglesia parroquial. Don Gaspar de Angulo y Valdivieso, angus- 
tiado, pero sereno, una noche exhuma a la muchacha, se la lleva a 
su alcoba, la atavía con el traje y las alhajas que le había comprado 
en Arequipa, y se pone a adorarla como si estuviera con vida. Luego 
toca una quena dentro de un cántaro e improvisa los versos de un 
yaraví. La música, que expresaba el dolor desesperado del cura, llenó 
de pavor al vecindario. “Los perros aullaban lastimosa y siniestra- 
mente según Palma —al rededor de la casa parroquial. Aterrorizados 
los indios de Yanaquihua abandonaban sus chozas.” Pero cumplido 
el tercer día enmudeció la quena; entonces los vecinos penetraron en 
la casa y encontraron al cura en el momento de expirar, pero aun 
abrazado del cadáver putrefacto de Anita Sielles. Palma traduce 
dos estrofas del yaraví improvisado por el cura y comenta a su ma- 
nera el contenido del conjunto. 

La versión boliviana, que el autor de este ensayo escuchó varias 
veces en diversos puntos de los valles de Cochabamba y que era la mis- 
ma que contaba el doctor Ismael Vásquez, puede ser resumida en 
esta forma: Un indio de Chayanta consiguió, como algunos otros 
de su raza, ser admitido en la carrera del sacerdocio, allá a media- 
dos del siglo xvir, en la Villa Imperial de Potosí. Ejerció las funcio- 
nes de su ministerio en varias parroquias alejadas del Arzobispado 
de la Plata; pero luego, como premio a sus virtudes excepcionales, 
fue destinado a la Iglesia Matriz de la Villa Imperial. Desde los años 
del Seminario había demostrado aptitudes singulares para la poesía 
y la música; de modo que no le fué difícil rodearse de considera- 
ciones en su nuevo destino. No tenía parientes y vivía atendido por,- 
una sirvienta india, joven y linda. En el correr de los días se sintió 
enamorado de la moza, y ésta acabó también apasionándose de él. 
Vivieron bastante tiempo disfrutando de la ventura más plena, hasta 
que un día el cura recibió de sus superiores la orden de viajar a 
Lima. El viaje era largo y la separación de los amantes se prolongó 
más de lo que ellos habían. podido prever. 

La ausencia del cura resultó fatal para la muchacha. En aquellos 
tiempos, el amar a un sacerdote era la mayor desgracia para una 
mujer. Las gentes de su raza la repudiaban y las demás le hacían 
víctima del menosprecio y del improperio, confinándola en la más 
tremenda soledad. Esto ocurrió con aquella joven cuyo amante viajó 
a Lima y tardó en regresar. La soledad se convirtió en un verdugo 


LA POESIA QUECHUA 129 


que la fué estrangulando poco a poco. Un día, al ver que no daba 
señales de vida, ciertos vecinos la encontraron en su lecho, muerta. 
El cadáver fué sepultado en el cementerio común con la discreción 
que siempre se observa en casos como éste. Á poco retornó el aman- 
te, recibió en silencio la noticia de la catástrofe y comenzó a aislarse 
de sus semejantes. Todas las noches, cuidándose del estorbo de los 
trasnochadores, iba a visitar la tumba de su compañera de otros 
días. 

Abandonó sus deberes de sacerdote y de día no se le veía en 
ninguna parte. Su casa se abría sólo a altas horas de la noche. 

En lugar de alejarse del recuerdo de la muerta, el cura se sentía 
cada vez más ligado a ella. En otros tiempos alternaba los deberes 
de la iglesia con los goces del amor; ahora todo su tiempo y todo su 
pensamiento estaban consagrados al culto de ese recuerdo. 

Una noche, tal fué su estado de ánimo, comenzó a arañar la 
sepultura, dispuesto a descubrir los restos de su amante. A la noche 
siguiente, provisto de los instrumentos necesarios, cavó largas horas 
y logró su propósito de tenerla en los brazos. Pero se hallaba cerca la 
hora del amanecer y, antes de devolverla a la fosa, le separó una 
tibia. 

La tibia fué luego convertida en quena. En ella tocaba el cura 
un yaraví que él mismo había compuesto, y no tocaba otra cosa, cuan- 
do no cantaba los versos que había escrito para aquella música. 

La tristeza de la inconformidad palpitaba en aquella música. Era 
la lamentación del indio que, habiéndose fugado de la esclavitud y 
obtenido como regalo la ventura, la veía a sus pies deshecha, conver- 
tida en un montón de desesperantes piltrafas. 

Un día el cura apareció loco. No era una locura desenfrenada, 
sino más bien una monomanía. Primero de noche solamente, des- 
pués de día y de noche, erraba por los suburbios de la Villa y por las 
colinas próximas. Allí donde encontraba un cántaro, lo utilizaba 
como una caja de amplificación para su quena y tocaba su yaraví. 
Resultaba un lamento lúgubre, casi pavoroso, síntesis profundamen- 
te expresiva de la angustia secular de la raza. 

La locura del sacerdote era disimulada por el clero y respetada 
por el pueblo. No había. otra cosa que hacer. Pero aquello no duró 
mucho tiempo. Una mañana corrió por la Villa Imperial la noticia 
de que el cadáver del cura loco había sido encontrado en descom- 
posición en su casa. 
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Con el debido sigilo fueron quemados todos los papeles y aun los 
muebles pertenecientes al cura. Pero alguna mano misericordiosa li- 
bró de las llamas el poema y la música del Manchay Puitu. Música 
y poema se difundieron rápidamente entre los criollos y mestizos de 
la Audiencia de Charcas. Entonces vino la excomunión mayor del 
arzobispo de la Plata para todos aquellos que propagasen, cantasen 
o guardasen la música o los versos del sacerdote sacrílego. En aque- 
llos siglos del Señor, la excomunión era un arma infalible y hacía 
estragos entre las víctimas. No tardó en hacerse el silencio en torno 
al Manchay Puitu. Algunos aficionados, no obstante, lo conservaron 
intacto en su verso y en su música, y de esa manera ha podido llegar 
hasta nosotros. 

Son las dos versiones de la leyenda del Manchay Puitu. En la de 
Palma, predomina la imaginación asociada a la maestría del escri- 
tor, predominio que crece hasta prescindir del sentido de análisis. 
Palma, impecable, inimitable en el género de la tradición, que en 
otro tiempo arrastró a generaciones enteras de escritores americanos, 
se sale aquí del marco de lo verosímil, condición sine qua non que 
prescriben las leyes preceptivas del siglo xıx. Comienza por bautizar, 
por su cuenta y riesgo, al cura y a la muchacha con sendos nombres 
espectacularmente españoles, para acabar atribuyendo al primero la 
paternidad de versos quechuas y de una música cuyo espíritu y cuya 
técnica son en un todo indígenas. Luego hace enterrar a la amante 
en un templo, cosa imposible si no se olvida el criterio de la época 
acerca de las mujeres que convivían sexualmente con elementos del 
clero. El entierro en un templo era un premio extraordinario a la 
virtud, a la filantropía y ante todo al linaje. En toda la vida colo- 
nial de América no se podría encontrar un solo caso parecido al que 
cuenta el insigne escritor peruano. 

En el estrecho lapso de tres días, Palma hace desenterrar el ca- 
dáver, improvisar los versos, componer la música; hace aullar sinies- 
tramente a los perros, ahuyenta a los indios y hace morir a su perso- 
naje abrazado del cadáver descompuesto de la amada. Resulta un 
film desconcertante por la rapidez de su desarrollo. En fin, no se 
trata sino de una tradición, género que en el siglo pasado ocupó el 
plano en que hoy vemos la biografía novelada. Sin embargo, el autor 
abandona al final su función simplemente imaginativa y se pone a 
traducir y comentar los versos. En este punto incurre asimismo en 
sensibles equivocaciones, provenientes, con seguridad, de su descono- 
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cimiento del quechua. Afirma que el autor ignora el recurso de la 
rima y que por tanto no la emplea. El insigne escritor creyó estar 
seguro de que nadie habría de contradecirle; quizás habrá juzgado que 
los versos aquellos eran un edificio arrasado, desaparecido, como 
que hoy día mismo se los considera así en el Perú. Pero aquí, ante 
nuestros ojos se halla en estos instantes el poema. Lo estamos leyen- 
do y en nuestro oído vibran musicales, impecables los consonantes: 


Llakiy kani, yuyayniyta 


Munani chincarichiyta. 


Yo soy la carne misma de la angustia 
Y estoy en fuga de mi propio pensamiento 


¿En qué se basó el egregio peruano para decir que el Manchay 
Puitu carecía de rima? Es posible que no hubiese conocido nunca 
cl texto original, sirviéndose únicamente de elementos tomados de 
fuente indirecta. No de otro modo las dos estrofas traducidas que 
nos da se apartan totalmente del texto quechua. Podríamos transcri- 
bir dichas estrofas aquí y analizarlas frente al poema, así como po- 
demos destruir también el resto de su comentario; pero optamos por 
dejar en paz al insigne peruano con su gloria y con su enorme ta- 
lento. 

La versión boliviana de la leyenda tiene un sentido más humano, 
por lo mismo de que no ha llegado todavía a manos de ningún mo- 
disto de las letras. Y es posible que la anécdota hubiese ocurrido en 
Potosí o en algún otro punto del Alto Perú, porque aquí ella ha 
perdurado en el pueblo mismo y porque sus versos y su música han 
sido conservados en toda su pureza e integridad en este país y no en el 
Perú. No vaya a juzgarse nuestro empeño como tendencia a bolivia- 
nizar a la fuerza la leyenda. Estamos muy lejos de caer en ese peca- 
do. Todo lo que nos interesa es hacer conocer la versión boliviana 
y sobre todo la excelsitud del poema, que es toda una obra maestra, 
una obra maestra desestimada por los intelectuales bolivianos e igno- 
rada por la literatura americana. 


b) El poema 


Publicado por nosotros en 1922 en El Republicano de Cocha- 
bamba, circula hoy dentro del pueblo. Lo hemos encontrado varias 
veces durante las pesquisas de documentos que nos interesan. En 
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1940 el folklorista Teófilo Vargas incluyó el verso y la música en el 
primer tomo de sus Aires Nacionales de Bolivia. 

En su conjunto, el Manchay Puitu consta de seis estrofas, de 
ocho versos cada una. Los cuatro primeros y los dos últimos son octo- 
sílabos, y el quinto y el sexto, de seis sílabas, invariablemente. El 
primer verso de cada estrofa rima con el tercero, el segundo con 
el cuarto; los exasílabos riman entre sí, y los dos últimos también 
entre sí. Las reglas de la métrica castellana se hallan escrupulosa- 
mente cumplidas en todos sus puntos, sin una falla. Así medidos y 
rimados, los versos ofrecen una cadencia extraordinaria. Raras veces 
se encuentra en otros idiomas un poema tan musical como éste. Su 
lectura viene a envolver el espíritu como el embrujo de una melo- 
pea. Lástima grande que al través de la traducción esta virtud tenga 
que quedar totalmente destruída. 

¿Uj kkata kusiyniy kajta 
Mayqen jallppa mulppuykapun? 


¿Qué tierra cruel ha sepultado 
A aquella que era mi única ventura? 


Con estos versos magníficos comienza el poema. Es una interro- 
gación que brota de la angustia del hombre que encuentra el vacío 
en el sitio en que había quedado la compañera. Ella murió y fué 
sepultada. Pero ¿dónde, en qué sitio? No hay un gesto compasivo 
que se lo señale. El la había dejado en la plenitud de su belleza 
y de su lozanía; mas ahora está perdida en una ausencia sin senti- 
do y sin retorno. ¿Dónde reposa ella? El amante se pregunta si no 
se la habrá arrebatado algún torbellino maligno, porque no olvida 
que el amor que les unía era prohibido por los hombres en nombre 
de Dios. Ambula siguiendo su rastro y buscando su sombra. A veces, 
cuando alguna sombra arroja su frescura sobre las brasas de su dolor, 
cree que es ella quien acude; pero luego teme que no sea sino el velo 
de sus. lágrimas. 

Ella no se desprende un punto de su recuerdo. En sus sueños 
la besa. En sus horas de ensimismamiento viene ella y le conversa. 
En la cumbre de su desolación piensa a veces en el suicidio; pero 
teme ofenderla; no obstante cree que la muerte podría aproximarle; 
mas retrocede al punto, pues con un sentido profundamente realista 
piensa que la muerte sólo serviría para alejarle más de la amada; por 
tanto, prefiere seguir sufriendo y pensando en ella. 
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Ha descubierto el sitio donde ella fué enterrada. Sus manos van 
escarbando la sepultura, humedecida con la copia de sus lágrimas. 
Quisiera él que se ablandase la tierra para encontrar a la amante 
más pronto, y exclama: 


¡Ñoqan mayllapipis, 
Jallppaj sungonpipis, 
Ñogalla munakusqayki, 
Sapallay wayllukusqaki! 


¡Dondequiera que sea, 

Así en el seno de la tierra, 

Yo solo he de adorarte 

Y nadie, sino yo, te ha de mimar! 


El enamorado parece abrigar la esperanza de que, salvándola de 
la tumba, podrá devolverle la vida con su aliento, con sus abrazos 
y con sus besos, como si ella estuviera solamente en el reposo del 
sueño. Y si esto no es posible, si no ha de conseguir que la amada 
alcance a volver a sus brazos para transfigurarse de gozo bajo la 
llama de sus besos, prefiere que venga el ciclón maligno y le devore. 
Es menester detenerse en este punto. Las antiguas creencias que- 
chuas suponían que el ciclón era el aliento arrollador con que Pacha- 
mama, diosa que representaba a la Tierra, manifestaba su ira por 
algún mal comportamiento de los hombres. Ese aliento podía arras- 
trar y destruir a los culpables según la gravedad de sus faltas. El 
clero de la conquista logró desvirtuar la naturaleza de este mito, 
cristianizándolo y suplantando el aliento de la deidad quechua con 
la presencia del demonio católico. En algunas regiones de Bolivia, 
hoy día, el indio cree que en los ciclones galopa el diablo; en otras, 
sigue intacto el mito primitivo. Pero el autor del Manchay Puitu no 
toma en cuenta la suplantación católica, pues la pureza de su dolor, 
el infinito respeto que la muerte le inspira y de un modo general la 
delicadeza empleada como disolvente del material con que está ama- 
sado el poema, no autorizan otro género de interpretación. El amante 
quiere ser destruído por el aliento de su diosa primitiva. Palma pudo 
haberse servido de los: elementos de este pasaje, interpretados a lo 
español, para traducir el título y las dos estrofas que nos brinda en su 
tradición. Pero el texto quechua dice: 


134 LA POESIA QUECHUA 
Mana chayri, jámuy, 
Múyaj wayra, uqámuy; 
Laqhayayniyki upiykuwuachu, 
Ukhunpi chincachiwachun. 


Su traducción, realizada con un máximum de probidad, es la 
siguiente: 
Mas, si así no ha de ser, 
Ven, no tardes, ciclón, 
Que tu niebla me devore 
Y en ella para siempre “desaparezca mi vida. 


No se ve aquí, de ninguna manera, el infierno de Palma. El in- 
fierno cuenta en quechua con dos términos que le expresan con admi- 
rable precisión: ukhu pacha y súpay wasi (mundo subterráneo y 
casa del demonio). Fácil es constatar que ninguno de dichos térmi- 
nos figura en los versos. 

Continuando el desarrollo del poema, vemos que el amante deso- 
lado desea reposar al lado de su muerta y en tono suplicatorio se diri- 
ge al montón de tierra que la cubre: 


Waqayniywan joqqochasga, 
Khúyaj jallppa, qhataykuayku; 
Karqaykumin ujllachasqa, 
Ujllañapuni kasqayku. 


Tú, tierra humedecida con mis lágrimas, 
Tú, tierra generosa, albérganos. 

Una sola unidad formamos en el mundo; 
Quiero que así quedemos para la eternidad. 


Pero el hombre se siente rodeado de tinieblas, tiniebla él mismo, 
y llama a la soledad. En torno suyo todo es dolor, y quiere renun. 
ciar al recuerdo y al propio pensamiento. 

Sin embargo, la amante se halla tan hondamente arraigada en 
él, que le resulta imposible apartarla un punto. Entonces resuelve 
tenerla de modo más tangible, poseer de ella algo capaz de ser pal- 
pado, acariciado y cobijado. Quiere arrancarle un hueso del esqueleto 
para fabricar con él una quena en la que pueda traducir su dolor. 

Acaso ya está en sus manos la tibia de la amante convertida en 
música, cuando siente que lo inunda un torrente de luz descendida 
de lo alto, y exclama: 
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Jánaj pachamanta, 
Lliphipej chaymanta, 
¿Paymin sina wajyawasqan? 
Desde la eternidad, 


Desde el origen de la luz, 
¿Es tal vez ella quien me está llamando? 


Ay, no. No es ella. Su desengaño es definitivo cuando constata 
que no es más que el sollozo de su quena. Con ese desengaño, con 
ese sollozo de la quena termina el poema. 

El texto que hemos examinado no es el único que conoce el 
pueblo. Existen otros diferentes con el mismo título; pero se trata 
de imitaciones aparecidas en Bolivia a principios de la era republi- 
cana. El vulgo confunde a veces las imitaciones con el poema ori- 
ginal, cuya copia antigua, procedente de las postrimerías del siglo xviir, 
poseía Ismael Vásquez. Algunas imitaciones muestran un valor lírico 
estimable, circunstancia que favorece la confusión, aun tratándose 
de investigadores tan calificados como Middendorf, quien a fines del 
siglo anterior recogió unos versos imitados y los entregó al público 
de Alemania como el texto original del poema. 

Como se ve, el Manchay Puitu es un canto hondamente ele- 
gíaco, elaborado sobre un plan impecable que mide las proyecciones 
del tema y calcula los efectos. La nostalgia, el dolor, la desolación 
y el propio arrebato que asoma un punto llamando al ciclón para 
desaparecer en él, se sostienen entre sí y conservan un equilibrio 
que no cede hasta el final. En ningún momento del poema existen 
la impiedad, el escándalo, la desnudez de las imágenes y el sensua- 
lismo grosero que cree encontrar Palma. El insigne peruano jamás 
ostentó ningún falso pudor católico; juzgó siempre las cosas y los 
hechos con un criterio totalmente despojado de mezquindades. ¿Pero 
a qué se debe la forma como enjuicia los versos del Manchay Puitu? 
¿Acaso al hecho de que se trata de un producto de la raza india? 
Bien sabido es que Palma, de origen criollo, no veía lo indio con bue- 
nos ojos. La totalidad de sus innumerables tradiciones, exceptuando 
unas cuantas, versan sobre temas desprendidos de la vida de los espa- 
ñoles en la colonia, particularmente en el virreynato de Lima. Se entu- 
siasma y se deleita cuando le toca describir la opulencia, los idilios, 
las aventuras y los lances de tipo virreynal. Entonces ni el adulterio, 
ni el latrocinio, ni el sensualismo, ni el asesinato entrañan impiedad ni 


136 LA POESIA QUECHUA 


precipitan escándalo; el aticismo de su prosa los vuelve fragantes, 
sustanciosos, encantadores. 

No importa que el nombre del autor de este maravilloso poema 
se haya perdido, ni que Palma, aparte de rebautizarle a su antojo, se 
haya empeñado en deformar su vida y su obra con el objeto de entre- 
gar a su público una tradición sabrosa y atrayente; no importa que 
su sombra revolotee como mariposa nocturna al rededor de los hu- 
mildes mecheros de las chozas indias. Lo importante es que su músi- 
ca y sus versos tienen existencia propia y el caudal de su belleza está 
dotado del poder suficiente para proyectarse en la gloria del futuro. 


5. WALLPARRIMACHI 
a) Su vida 

Al comenzar las luchas de la emancipación apareció la figura 
extraordinaria de un joven indio, cuya vida fué una página breve, 
pero intensa, de sufrimiento, de heroísmo y de belleza. Poeta y gue- 
rrero, compuso poemas de inmarcesible calidad y murió en el campo 
de batalla. Al advenimiento de la República, la magnitud de sus 
hazañas v el embrujo de sus versos le abrieron las puertas de la le- 
yenda. Esa leyenda fué recogida por la tradición y por la novela. 
Finalmente se apoderó de ella la historia. 

El se hacía llamar Juan Wallparrimachi Maita. Era indio. En 
su condición de tal no habría merecido los honores de la inmortali- 
dad. Nacido para la esclavitud y el desprecio, su destino era desapa- 
recer como la brizna caída en la vorágine. Pero era grande su talen- 
to; era digno de admiración su valor. No se podía dejar de contar 
sus hechos; no se podía dejar de recitar sus versos. Y se le inventó 
un nacimiento y una genealogía tan singulares como su propia vida. 

Hacia 1885, época en que el género de la tradición predominaba 
en la literatura boliviana, Benjamín Rivas, publicó un trabajo inti- 
tulado Huallparrimachi o un descendiente de reyes. El autor relataba 
en estilo jugoso y ágil los pasajes más salientes de la vida del indio 
preclaro, sin apartarse del marco ya definido por la leyenda. Al final 
transcribía una imitación al poema Kacharpari, compuesta por José 
Armando Méndez. : 

Por ese entonces, Samuel Velasco Flor incluyó en una de las tres 
entregas de su obra Vidas de bolivianos célebres, datos biográficos de 
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Wallparrimachi con pormenores que concordaban con la tradición 
de Rivas, pero sin dar a conocer su obra lírica. Años más tarde, Lin- 
daura Anzoátegui de Campero, sobre la base de las anteriores y con 
nuevos aportes recogidos en Chuquisaca, escribió una novela amena 
denominada Huallparrimachi. La ilustre escritora tampoco transcri- 
bía ni comentaba los versos del poeta. l 

En 1915 el general Miguel Ramallo publicó en una revista de 
Sucre una importante monografía de las campañas del guerrillero 
Manuel Ascensión Padilla. Ella, editada en volumen en 1919, en 
La Paz, contiene también algunos rasgos biográficos de Wallpa- 
rrimachi. 

Todos los escritores —novelistas e historiadores— que se han ocu- 
pado del poeta indio, están de acuerdo en que un judío llamado 
Jacob Moisés raptó del Cuzco, en el último tercio del siglo xvm, a 
un niña india de pocos años llamada María Sawaraura y vino a es- 
tablecerse en la Villa Imperial de Potosí. Habiendo cambiado su 
nombre por el de Juan Gamboa, el portugués, hizo saber que la pe- 
queña era su hija. Favorecido por la fortuna, puso excesivo cuidado 
en la educación de ella, aunque al mismo tiempo se esforzaba por 
mantenerla en un sugestivo aislamiento. 

Joven y deslumbrante de hermosura, se conoció la muchacha ca- 
sualmente con el español Francisco de Paula Sanz, de quien algunos 
escritores dicen que era hijo bastardo de Carlos III. Nació el amor 
entre ellos y dió como fruto un niño. La leyenda se muestra muy 
cuidadosa de los detalles y fija el nacimiento en el día 24 de junio 
de 1793, conduciendo al párvulo a la pila bautismal en brazos de 
Pedro Vicente Cañete, uno de los próceres de la resistencia española 
en los años de la guerra de la emancipación. 

Pero el amante español tenía compromio de matrimonio con 
una joven de su raza, y ésta, enterada de la aventura de su novio, 
hizo envenenar a María Sawaraura. Arrastrado por la desesperación, 
el judío se ahorca, y el niño queda envuelto en el misterio. La le- 
yenda se acuerda de él para mostrárnoslo raptado por los indios de 
Macha y educado por ellos a la usanza primitiva. El niño tiene que 
ignorar su origen durante toda su vida; todo lo que ha de saber será 
que su abuelo materno se llamaba Wallparrimachi, palabra que le 
será entregada como apellido. Así cuenta la leyenda, olvidando que 


el poeta empleó el segundo apellido de Maita. Según Ramallo, el 
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indio fue recogido muy niño por el guerrillero Padilla en el partido 
de Chayanta. 

Los escritores relatan sus amores con Vicenta Quiroz, joven muy 
linda, unida por la fuerza en matrimonio a un minero rico, viejo y 
andaluz. No inspirándole afecto alguno el tosco minero, la mucha- 
cha se apasionó de Wallparrimachi. No se sabe cuánto tiempo dura- 
ron estos amores; pero se sabe que un día el viejo andaluz sorprendió 
a su esposa en brazos del joven indio. Este pudo ponerse a salvo; 
pero Vicenta, después de sufrir los más duros ultrajes, fue remitida 
a un monasterio de Arequipa. La nostalgia se apoderó del poeta y le 
hizo crear los más bellos poemas. 

El indio actuó en las guerrillas de Padilla. Era maestro en el 
manejo de la honda, su arma favorita en los combates, y por lo ge- 
neral actuaba a.la cabeza de un contingente de indios honderos. 
Su audacia no conocía límites. Por esta razón el caudillo y su esposa 
doña Juana Azurduy le consideraban como a uno de sus mejores 
oficiales. En muchos combates el guerrero indio aparece al lado de 
la epónima guerrillera. 

La vida heroica de Padilla-no ha sido todavía debidamente estu- 
diada. La monografía de Ramallo no es completa y, sin embargo, alli 
encontramos episodios que reclaman el timbre épico para su perpe- 
tuación. Wallparrimachi le había acompañado desde un principio 
en sus campañas; pero no pudo permanecer junto a él hasta el final. 
En el famoso combate de Las Carretas, que duró varios días y en el 
cual comandaba una brigada de 1,900 honderos indios, murió el poe- 
ta alcanzado por un tiro de arcabuz, el 7 de agosto de 1814. 

Esta, así, es la vida del poeta indio según refieren los escritores 
bolivianos, mezcla de leyenda y de historia. Veintiún años que co 
menzaron en la orfandad, rodaron a merced del infortunio y termi- 
maron al golpe de una bala, en aras de la libertad. 

Sabido es que escribió muchos versos en quechua, único idioma 
que utilizó para las expansiones de su espíritu atormentado. Algunos 
de ellos eran recitados y aun cantados en las primeras décadas de la 
República en virtud de la fuerza de su belleza. Pero llevaban en el 
lenguaje el estigma indígena y no tardaron en ser olvidados. El pro- 
pio Rivas publicó la imitación de Méndez, mas no el texto original. 
Ningún escritor boliviano se detuvo después en los versos del Poe- 
ta. Una excepción: En unos juegos florales celebrados en Potosí en 
1906 se premió un intento biográfico escrito por Luis Subieta Sagár- 
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naga, quien transcribía en quechua el poema Kacharpari, seguido de 
la imitación de Méndez. El intento de Subieta Sagárnaga pasó des- 
apercibido y hoy día sólo pueden conocerlo investigadores muy afor- 
tunados. Con todo los poemas no se perdieron; siguieron viviendo 
en el corazón y en la memoria del pueblo. En las provincias de Co- 
chabamba y Potosí se los escucha en labios de mestizos y de indios, 
aunque fragmentados algunos de ellos. Recitados y cantados, viven 
confundidos con el folklore, pues nadie ya sabe quien pudo haber 
sido el autor de creaciones tan bellas. Pero una vez más, como tantas 
otras, tócanos constatar la intervención de una mano salvadora. He 
aquí cómo: 

Hacia 1922 vino a vivir sus últimos años en Cochabamba, su 
tierra natal, un anciano cansado de las lides de la política y de la 
inteligencia: José Armando Méndez. Nos hemos ya referido a él 
en otro punto de este ensayo. Crónicas Potosinas, de Modesto Omis- 
te, nos habían proporcionado la oportunidad de conocer*el Wallpa- 
rrimachi de Rivas y también la imitación de Méndez. El deseo de 
conocer algo nuevo acerca del poeta indio y sobre todo el texto que- 
chua del poema imitado, que no figuraba en la colección Vásquez, 
nos indujo a presentarnos un día en su domicilio. De porte amable 
y accesible, nos habló largamente sobre cuestiones relacionadas 
con la cultura quechua. Cuando tocamos la vida de Wallparrima- 
chi, el anciano formuló una serie de rectificaciones y puso en nues- 
tras manos un legajo de manuscritos antiguos muy valiosos, entre los 
cuales figuraban algunos autógrafos del poeta indio. Nos refirió que 
dichos autógrafos habían sido obsequiados por doña Juana Azurduy 
de Padilla a don Mariano Méndez, diputado por Cochabamba en la 
Asamblea de 1825, A la muerte del prócer, los documentos pasaron 
a manos de Sabina Méndez, su hija, y poetisa de apreciables méri- 
tos, quien tiempos después los cedió a José Armando Méndez. 

Aparte de los autógrafos, Méndez poseía otros varios poemas 
que en su juventud había conseguido y autentificado en Potosí con 
el testimonio de personajes que los conocieron en los primeros años 
de la República. Ya conocimos dos de ellos en la colección Vásquez. 
El anciano se quejaba de la incomprensión de los intelectuales bo- 
livianos, cuyos prejuicios y cuya soberbia heredada de los españoles 
habían sido los causantes de la desfiguración de la biografía de Wall- 
parrimachi y del olvido en que estaban sus versos. 

Según la versión que nos contó José Armando Méndez, el in- 
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dio, nacido en la región de Macha, Potosí, quedó huérfano de padre 
y madre en sus primeros años. Wallparrimachi era el apellido de su 
padre, y Maita el de su madre. El poeta los había empleado durante 
toda su vida. Manuel Ascensión Padilla lo había recogido muy tier- 
no en calidad de sirviente, esto es, de esclavo. El indio resultó dueño 
de una inteligencia notable. Padilla solía enseñar a sus hijos a leer y 
a escribir, mientras el criado, que no podía hacer otra cosa que 
mirar y oír de lejos las lecciones, comenzó de improviso a escribir 
con carbón su nombre en las paredes. El caudillo, como todo enamo- 
rado de la libertad, lejos de extirpar aquel afán del muchacho como 
lo hubiera hecho cualquier otro blanco, asumió el papel de maestro. 
Wallparrimachi aprendió a leer y escribir con corrección. Como re- 
lata Rivas, escribió versos desde su más temprana adolescencia y no 
tardó en enamorarse de Vicenta Quiroz. Desde este punto, Méndez 
se manifestaba de acuerdo con literatos e historiadores; pero no 
dejaba de subrayar que el origen del poeta no tenía ninguna relación 
con el Cuzco ni con la sangre de Carlos III. Según referencias que 
poseía y que eran provenientes nada menos que de doña Juana 
Azurduy, ninguna característica del poeta, ni física ni de otra índole, 
denunciaba al mestizo. Era indio puro, por su color, por sus faccio- 
nes, por sus predilecciones y por su espíritu. Hablaba perfectamente 
el castellano, pero nunca quiso componer un poema en ese idioma. 
Pudiendo luchar ventajosamente a lo blanco, con un arcabuz o una 
espada, prefirió luchar siempre a lo indio, con una honda, a la cabe- 
za de sus hermanos de raza. 

Así se expresó José Armando Méndez en su domicilio de Co- 
chabamba, en los últimos años de su vida. 


b) Su obra 


Sus primeros poemas se han perdido totalmente. Se conservan 
apenas los que tratan el tema de su amor infortunado y algunas es- 
trofas que aluden a su madre. 

Nos hallamos en posesión de una docena de composiciones, de 
las cuales dos fueron copiadas de la colección Vásquez y diez del le- 
gajo Méndez. 

Muerto a los veintiún años, si la leyenda y la historia no se 
equivocan, Wallparrimachi era un poeta de gran magnitud. Si bien 
su Obra es fruto aún no llegado a su completa madurez, en cambio 
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posee todas las virtudes de lo perdurable. Todos y cada uno de sus 
doce poemas exhalan un aliento lírico de notable vigor. No importa 
que el tema se repita con frecuencia ni que algunos elementos sean 
utilizados con asiduidad. Ya hemos dicho que sólo quedan de él 
algunos poemas amorosos, y ellos son precisamente los engendrados 
por la nostalgia irremediable que dejó en su vida aquella mujer que 
se marchó. Aquella mujer se había hincado tan profundamente en su 
vida, que allí quedó convertida en obsesión y en angustia, para 
siempre. Casi en todos sus versos palpita la misma obsesión de la 
ausencia, la misma angustia de la felicidad tronchada. Pero al mismo 
tiempo hay la presencia de la expresión constantemente renovada, 
música de imágenes, música de sensationes, dolor hecho música, el 
genio indio cristalizado en el ambiente de una exquisita sensibilidad. 

Los poemas de Wallparrimachi, escritos en un quechua noble, 
de admirable pureza, fueron elaborados con elementos auténtica- 
mente indígenas. Desde la estructura métrica hasta el soplo vital del 
sentimiento, en ellos todo nos habla de lo nuestro. Su manera de ver- 
sificar es la misma que emplearon los arakikus del pasado. En su pai- 
saje, en sus imágenes, en sus símbolos palpita el espíritu de la raza. 
La dulzura de su dolor y la ternura de su angustia manan de un 
infortunio que tiene algo de común con el aqoyraki (desventura) 
de los arawis primitivos que nos transmite Guamán Poma; sólo que el 
aqoyraki del siglo x1x es mucho más intenso y desolado, porque nace 
de un tormento tres veces secular. | 

De los doce poemas que se conservan de Wallparrimachi, seis 
están escritos en pentasílabos distribuídos en estrofas de a seis ver- 
sos, aunque existen también unas pocas de a cuatro. Hay uno com- 
puesto en estrofas de a tres versos, en los cuales dos pentasílabos se 
hallan seguidos de un trisílabo. El consonante y el asonante han sido 
proscritos de la mayoría de las composiciones, por más que el autor 
no se empeñe en evitarlos cuando se interponen al paso. Cuatro 
poemas constan de cuartetas en las que el segundo verso consuena 
con el cuarto, siendo visible en este punto la elasticidad caracterís- 
tica de la técnica primitiva. Finalmente, en uno ensaya el autor una 
fácil y elegante estructuración de décimas, como si deseara demos- 
trar que podría también manejar con ventaja los instrumentos 
europeos. 

Estos poemas parecen contener el proceso del drama pasional vi- 
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vido por el hombre, tal es la índole de los sentimientos que se esca- 
lonan a través de ellos. 

Munarikúway, en efecto, es un poema que se nos presenta como 
un probable punto de partida. En versos que fluyen con diafanidad 
y con música del manantial de la llanura, el poeta canta el amor con- 
cebido y la manera como el hechizo de la mujer cae sobre él. 


Inti jinamin 
Ñawiyniykega 
Ñuqápaj kkanchan. 
Ñáuraj ttikari 
Uyaykimanta 
Ñuqápaj jaran. 


Igual que el sol 
Fulguran para mí 
Tus ojos. 

En tu faz se abren, 
Para regalo mío, 


Todas las flores. 


La amada está hecha de los elementos más bellos de la natura- 
leza. Arde el sol en sus ojos, y el milagro de su luz es la vida para él. 
Su rostro es una lluvia de flores y sus mismos labios se abren como 
una flor con el wayñu de su risa, otorgándole el más dulce regocijo. 
El hombre ama y quiere ser amado. Desde este momento, empero, se 
advierte que es un amor difícil y rodeado de peligros; no en yano 
requiere el poeta: 


Munakulláway, 
Irpa urpilla, 
Mana manchaspa. 
Ñuqa qanrayku 
Wañuy yachásaj 
Qanta munaspa. 
Amame, 

Tierna paloma, 
No temas nada. 
Pese al destino, 


Yo te amaré 
Hasta la muerte. 


En Imaynallatan atiyman, ramo lozano recogido a la hora del 
amanecer y cubierto de un rocío que es fulgor y es música, el poeta 
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no es dueño todavía del corazón de la amada; pero es tan grande la 
fuerza de su pasión, que ansía un peine de oro para peinar su cabe- 
llera y verla ondular a través de su cuello; quiere que la estrella de 
sus Ojos penetre en sus tinieblas interiores y resplandezca engastada 
en su corazón; cómo anhela beber su aliento y engrandecer el raci- 
mo de flores rojas que son sus labios; sus manos son tan puras como 
la azucena india, pero él quisiera ennoblecerlas más todavía; su an- 
dar es música, es belleza, y cada paso es un derrame de flores; pero 
él sueña con verla derramar más flores y más música. Después ter- 
mina su canto: 


Kay tukuyta atispañari 
Atiymántaj sunqoykita 
únqoy chaupipi mallkispa 
Wiñáypaj phallallachiyta. 


Y si me fuera dado hacer todo esto, 
Ya podría plantar tu corazón 
Dentro del mío, para verlo 

y Eternamente verdecer. 


En el breve poemario no existe la exposición del amor logrado, 
esto es, el idilio. Si el autor desarrolló este tema, los versos se han 
perdido. Si prescindió de él, su comportamiento obedecería tal vez 
a aquella especie de convención que parece haber existido entre los 
poetas del Incario: no pintar, no mostrar el amor en el plano mismo 
del goce. El idilio se halla ausente del Ollántay y también del Ushka 
Páuqar, no obstante de que éste fué reformado en los años de la 
conquista. No ha llegado a nosotros ningún verso precolombino ha- 
blándonos del amor en la embriaguez de su plenitud. 

El poema que pudiera ser colocado en tercer lugar, es Kachar- 
pari. El poeta ha recibido la mala nueva de que la amada se ha de 
marchar para no volver. Anticipadamente se abre el vacío en torno: 


¿Pitan saqenki 
Qanpa tupupi, 
8 Sinchi llakiypi 
Asuykunáypaj? 


¿A quién has de dejar 
En tu nidal 

Y en mi tristeza a quién 
He de acudir? 
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El amante no se resignará a la ausencia y quiere conocer el ca- 
mino que ha de tomar ella para ir a regar con sus lágrimas la tierra 
que pisarán las plantas amadas. En el trayecto, junto al rigor del sol 
y de la sed, el aliento y las lágrimas del amante se convertirán en 
sombra de nubes y en vaso de agua. Pero el corazón va renunciando 
demasiado; entonces brotan la protesta y la acusación. La desventura 
crece y la soledad es garra filuda. El pensamiento es un torbellino 
y en él se revuelven la belleza de la mujer, la felicidad que queda 
truncada y la imposibilidad del olvido. La breve historia de esta pa- 
sión relampaguea intermitente como el cielo en una noche de tor- 
menta. El hombre se siente más ligado que nunca a ella y promete: 


Ankaj rijranta 
Mañarikuspa 
Watumusqayki. 
Wayrawan khuska 
Wayllukunáypaj 
Phawamusqayki. 


Me prestaré el poder 
De las alas del águila 
Para irte a ver 

Y junto con el viento 

A mimarte en mis brazos 
Volaré. 


Los amantes ya habían anudado sus vidas bajo la certidumbre 
de que no habría ya fuerza capaz de separarlas. Pero he aquí que se 
abre la distancia desuniéndolas inexorablemente. Entonces él posee 
la seguridad de que este amor seguirá viviendo y que la amada fugi- 
tiva será la única que siempre ha de llevar el amanecer a su corazón. 
Ella tiene que ir a vivir al pie del Misti? y, allí toda vez que invada 
el aliento sofocador del volcán, se acordará del amante lejano que 
está pensando sin cesar en ella. La ausencia no se ha producido toda- 
vía; por eso el poeta, al acabar su canto, exclama: 


¿May kamañachus 
Qanrayku chayan 

Ijma sunqoyqa? 

¿Por tu amor, hasta dónde 


Ya habrá llegado 


Mi viudo corazón? 


1 Misti: volcán que se encuentra en las cercanias de Arequipa. 


z LA POESIA QUECHUA 145 


En Wayñu, el abismo de la separación está abierto a los pies 
del amante, quien no se resigna a ver desaparecer en él a la compa- 
ñera y no comprende cómo ella podrá alejarse para siempre del hom- 
bre que ama. Nunca podrá explicarse por qué pudo amarla tanto 
para verse abandonado sin remedio. Si ella quisiera evadirse del cui- 
dado de su guardián, tal vez les fuera posible marcharse juntos. Pero 
ésta no es más que una probabilidad entrevista por su quimera, pues 
la amada tendrá que irse sola. Entonces la inconformidad le dicta 
versos que tienden a formular algo que quiere adquirir fisonomía 
de maldición. Pero le duele tratarla en este tono y quiere enmen- 
darse: 


Ttika munásqay, 
Súmaj qhallállaj, 
¿Imátaj kayqa? 


Flor que he amado, 
Bella y lozana, 
Dime, ¿qué es esto? 


Con todo cae abrumado de exasperación e imprime una forma 
profundamente incisiva a su gesto imprecatorio: 


Munakojkuna, 
Sungoyujkuna, 
Uyariwaychis: 
Amátaj waman 
Silluyninpega 
Tukuchichunchu. 


Enamorados, 

Gentes con algo de corazón, 
Esto escuchadme: 

Que no termine 

Entre las garras 

Del gavilán. 


Imapajñátaj kausani nos muestra el horizonte de la catástrofe. 
La amada está lejos y el que queda no siente ya deseo alguno de vi- 
vir. Se considera culpable de la fuga de aquella paloma que habría 
criado dentro de su pecho, consagrándole la totalidad de su pasión, 
y no hay término para su angustia. 
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Mana ñuqapichu kani, 
Kikin sunqoyta ñakani 
Urpiyta chinka richispa; 
Manaña rikuyta atispa 
Mana samíyoj waqani. 


Estoy fuera de mí 

Y maldigo a mi propio corazón, 
Y todo, porque la perdí. 

No pudiendo ya verla ' 

Estoy llorando sin ventura. 


El amante parece haber olvidado las realidades de su catástrofe; 
se figura que aun la puede encontrar, y la busca sin reposo. Al bus- 
carla, no sabe qué quebrada, qué llanura, qué árbol o qué risco la 
están ocultando. En la culminación de su fatiga, la llama y dice: 


¡Urpillay, kutimuy aril 
Manachus atinki chayri, 
¿Imapajñátaj kausani? 


¡Paloma mía, vuelve! 
Y si no has de volver, 
Para qué vivo ya? 


El mundo está lleno de la ausencia de la amante. Doquiera que 
va, quiere verla, mas el vacío se abre infinito ante su ansiedad. Sus 
días y su pensamiento están amasados del anhelo de descubrirla en 
alguna parte y del vacío que le acuchilla a cada instante. Ya no hay 
otro tema para él y las dimensiones del verso resultan escasas para 
contener la inmensidad de su nostalgia. 


Makiy juntta ttikamanta 
Qanllatan ajllakurqayki. 
Imaraykuchus qanllata 
Sunqoypi qqesacharqayki. 


De entre las flores que en la mano tuve 
Sólo a ti te escogí. 

No sé de qué manera sólo a ti 

Anidar en mi pecho te dejé. 


Así, como estas imágenes que son color y emoción al mismo 
tiempo, comienza el poeta en Taki, para interrogar al cóndor si en su 
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vuelo por la lejanía no le fué dado ver a la ausente. Luego vuelve 
hacia la imagen que lleva engastada en su propia carne y quiere 
arrancarla de ahí para colocarla frente a sus ojos mortales, pues sólo 
así podrán ellos encontrar la perdida alegría. Pero en lugar de ella se 
alza la mole de las montañas y se abre la oquedad de los barrancos. 
Buscándola y ansiando un instante de tregua para sus padecimientos, 
va errando de ciudad en ciudad y de valle en valle con la sola com- 
pañía del viento. Pero ella está en un sitio inalcanzable y la tregua 
está más lejos todavía. 

Mas transcurre el tiempo, y no en vano. La conformidad co- 
mienza a trepar por las escarpas de la desolación. La ausencia pierde 
sus hierros encendidos y se viste de azul por las montañas en la línea 
del horizonte. Mas, no es el olvido; es la herida que deja de sangrar, 
la planta que se detiene después de haber agotado todos los caminos. 
El amor que no puede, que no ha de morir, se perfuma de remem- 
branza y se deleita con los halagos de un sueño de recobro. Enton- 
ces viene una sucesión de versos cristalinos que reconstruyen la dicha 
pasada, alquitaran el licor de la nostalgia y nutren una pequeña 
raíz que más tarde será una flor de esperanza. Ahí está, entonces, 
Ripunña úrpiy, seguido de Karúnchay. 

En Karúnchay, se percibe un sabor que recuerda aquel exquisito 
y fragante del tercer arawi del Ollántay. Es posible que Wallparri- 
machi hubiese conocido el drama o por lo menos los arawis. Á ser así, 
Karúnchay habría sido compuesto bajo la influencia del tercer arawi. 
De lo contrario, habrá que pensar en un caso extraordinario de coin- 
cidencia no sólo en el tema, sino también en la técnica y en el empleo 
de algunas imágenes. El poeta de Mapocha, como el autor del Ollán- 
tay, adopta el pentasílabo, aunque difiere en la manera de agruparlo. 
Aquí, no va dispuesto en decasílabos compuestos, sino que se man- 
tiene en su estructura simple, presentándose en estrofas de seis versos, 
sin rima. Ambos son cantos de ausencia en los que el amor se baña, 
como en una cascada, en la belleza enloquecedora de la mujer. Em- 
piezan en igual forma, utilizando el símbolo de la urpi, aunque con 
imágenes diferentes, para seguir caminos paralelos a lo largo de versos 
construidos con materiales de delicada sonoridad y a base de recursos 
que se hacen música en la sensibilidad del lector. 

En Karúnchay, la hermosura de la amada ha vencido a la desola- 
ción del compañero abandonado. El milagro de su imagen ha conse- 
guido abarcar la inmensidad del vacío que dejaron sus caricias. El 
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amante agotó el manantial de su amargura y ahora piensa en la ausen- 
te con infinita dulzura: 


Chajra musmúrej 
Súmaj ttikantan 
Siminqa phanchin, 
Miskkinraykuri 
Muyupayaspa 


Qgenti muspharin. 


Como las flores que circundan 
A los maizales, 

Se abren sus labios, 

Y ansioso de su néctar 

Los asedia y delira 

El picaflor. 


Si en el arawi del Ollántay los últimos versos constituyen el des- 
pertar de un sueño a la angustia de la realidad, en el poema de 
Wallparrimachi el sueño continúa hasta más allá del último verso, 
pues queda la emoción de la estrella que está fulgurando y cantando 
para dar alegría a la amada. 

Urpíllay nos revela que la añoranza se aviva con la brasa de la 
inconformidad. Ya no existe desolación. Pero hay tristeza de vacío 
junto a la ilusión de ver caer el imposible hecho pedazos. El amante 
no se perdona el pecado de haber consentido en la separación. Debía 
haberse opuesto a la partida, retener a la amada junto a sus sentidos, 
y no lo hizo. La partida es un martillo que golpea constantemente en 
sus días y, cuando resuelve componer un poema, aparece cubriendo su 
horizonte como una mole de montaña. 

En el correr de los días el espíritu del poeta se siente nublado de 
tedio. Es un tedio opaco, pesado, que viene a inmovilizar el vuelo 
de su nostalgia. No es improbable que Wallparrimachi se encuentre 
en un alto de las guerrillas de la libertad. En alguna hora de retrai- 
miento revisa su pasado, concretándolo en un pequeño poema de 
tres estrofas: Chay ñawiyki. Una mirada de mujer, semejante a una 
estrella en la noche, cayó en la tristeza de su vida. Al esconder en el 
seno la presea, vió que ella palpitaba en sus manos, convertida en 
paloma enamorada. Pero el viento del destino se la arrebató de las 
manos, decretando luego la imposibilidad del recobro. Desde entonces 
él es guiñapo abandonado en el camino, pisoteado por los transeúntes 
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y flagelado por el sol y por la lluvia. Y ahí, pensando siempre en su 
paloma, su corazón va carcomiéndose como un viejo tronco. 

Cambia el estado de ánimo en el poeta. Su sensibilidad ondula 
al influjo de distinto medio. Ya no es el tronco carcomido en el camino. 
Hay luz en el cielo y belleza en el campo; con todo, no puede renun- 
ciar a su condición de nido que sueña con el calor de la paloma que 
se marchó. Nace entonces un Arawi tierno y hondo en que la nostal- 
gia se vuelve música. La música gotea de las palabras, de los versos, 
de las imágenes, y el conjunto es una melodía que envuelve el hori- 
zonte. Es una melodía henchida de frescura en que se expande la 
melancolía transparente del alma india, con toda la suavidad de su 
mansedumbre y con toda la dulzura de su esperanza. 

Este poema es también una reconstrucción del drama, pero ya no 
una protesta como Imapajñátaj kausani, tampoco una aceptación de 
la realidad como Karúnchay. Es el deseo de hacer revivir el pasado, 
la adhesión definitiva al culto de aquel amor prematuramente des- 
truído. La amada adquiere categoría de única, pues nunca nadie 
ocupará el hueco del nido. 


Maytapas richun 
Ttika parachun 
Chay ñanta. 
Amátaj kúsiy 
Anchhurichunchu 
Paymanta. 


Doquiera vaya, 
Que cubran flores 
Su senda. 

Que la ventura 
Nunca se aparte 


De ella. 


Por más que ella no pueda ya volver, el poeta no renunciará a su 
recuerdo. La amada seguirá llenando su pensamiento y floreciendo 
en su sueño hasta que venga la muerte. 

Hemos reservado para el final su poema Mámay, por ser el único 
que nos ha llegado en este tema. No es posible calcular la época 
en que él pudo haber sido escrito, pero:el dominio de la técnica y la 
firmeza con que se ha elaborado el contenido, hablan de una cosecha 
en plena realización. Por estos versos sabemos que la idea de la madre 
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constituía una profunda preocupación para el poeta. La madre siempre 
ausente de su vida, pero acaso presenciando su infortunio desde la 
cumbre del misterio, le inspira un poema cuya primera estrofa es una 
lágrima cuajada en diamante, tal es de admirable en su textura y tan 
concentrada es la emoción que irradia: 


¿Ima phuyun jáqay phuyu 
Yanayásqaj wasaykamun? 
Mamáypaj waqayninchari 


Paraman tukuspa jamun. 


¿Qué nube puede ser aquella nube 
Que entenebrida se aproxima? 
Será tal vez el llanto de mi madre 
Que viene en lluvia convertido? 


Hay todo un drama encerrado en estos cuatro versos. Cuánto 
habrá tenido que sufrir la madre, y cuánto el hijo. Aquella nube te- 
nebrosa que asoma encima de la alta cumbre y se dilata por el cielo 
como un océano que se ha de volcar sobre la tierra, eso es la vida, el 
espíritu, la angustia de la madre que ha de caer convertida en catarata 
de lágrimas en el corazón del hijo sin ventura. Esta estrofa es un 
símbolo en que se puede leer la historia de la raza. El mismo símbolo 
se alza sobre las demás estrofas: El dolor del hijo, del indio, para 
quien no alumbra el sol ni existe la alegría; el destino que le arranca 
hasta de los brazos de la muerta para encadenarle a la ignominia, sin 
que pueda ser hallada la madre, esto es —en realidad o en esperanza— 
la redención. 

Este poema ha sido totalmente fraccionado en estrofas y confun- 
dido con el folklore. Así disperso está en la colección de poesía popu- 
lar que poseemos, con la circunstancia de que algunas estrofas han 
sufrido alteraciones, aunque no esenciales. Lo mismo ha ocurrido 
con algunas estrofas de los otros poemas. 

Wallparrimachi resultó un notable proveedor de poesía para su 
pueblo. Gracias a él las masas de indios y de mestizos pudieron cantar 
y cantan aún versos magníficos en que ven reflejado su propio espí- 
ritu. Pero ni los que cantan ni los que escuchan saben el origen ni la 
historia de esas canciones de intraducible belleza. 

Pero no sólo fué un proveedor, sino que ejerció una influencia 
notable en el folklore quechua. En los primeros años de la República 
aparecieron numerosas imitaciones, tanto en Bolivia como en el Perú. 
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En la compilación de Farfán existen algunos testimonios. Así, el 
fragmento Rakinákuy, recogido en el departamento de Ayacucho, 
sigue paso a paso al Kacharpari de Wallparrimachi, copiándole inclu- 
sive imágenes y versos enteros. El poema LVI y otros de aquella 
antología parecen también sugeridos por los del poeta potosino. 

Un día tal vez no lejano los intelectuales bolivianos renuncia- 
rán a su mentalidad semicolonial y volverán los ojos a la raza, y en 
lugar de exhumar los versos prosaicos de José Manuel Loza o los 
ditirambos mal rimados de aquellos que endiosaron a Goyeneche 
durante las luchas por la libertad, cavarán un poco más hondo, a la 
manera de los antiguos buscadores de “guacos”, en indagación de 
tesoros de auténtico valor, no yæ para convertirlos en herraduras ni 
en moneda sino para comprenderlos, enseñarlos al mundo y preser- 
varlos. Entonces encontrarán a Wallparrimachi, no ya como a prota- 
gonista de novela, sino como a poeta que merece, en virtud de su 
genio específico y del alto valor de su obra, un sitio eminente dentro 
de la literatura de Bolivia. Comprenderán que el quechua es más 
nuestro que el castellano y que puede ser tan buen instrumento 
como éste para producir la belleza. Y se asombrarán de la extrema 
delicadeza y de la musicalidad singular de aquellos doce poemas. 
Descubrirán finalmente que el indio potosino fué el primer poeta 
genuinamente americano del siglo xtx, porque al cantar su pasión 
en un idioma autóctono puso en sus versos el alma y el paisaje de 
nuestra tierra. Mientras todos los poetas de América deliraban en 
aquellos tiempos con los dioses del Olimpo griego y deshojabañ rosas 
de Andalucía en sus rimas, Wallparrimachi amaba a la urpi! y al 
jamanqay,? vagaba por el rumi-rumi veía el vuelo del cóndor y del 
wamán,* y nos inundaba con melodías de quena en versos indígenas 


de la más delicada belleza. 


1 Urpi.—Paloma aborigen. 

2 Jamanqay.—Azucena india. 
3 Rumi-rumi.—Pedregal. 

4 Wamán.—Gavilán. 
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VI 
LA POESIA QUECHUA DENTRO DE LA REPUBLICA 


ÂL FINALIZAR el Coloniaje no se veía ya ninguna huella de la cultura 
incaica. Tres siglos de opresión habían devorado la fisonomía y el 
espíritu de aquel pueblo de titanes. Así como los vestigios de su ar- 
quitectura se escondían entre las breñas apartadas de los Andes, su 
música, su teatro y su poesía languidecían en el corazón de la raza, 
fuera del alcance de peninsulares y, criollos, cuya soberbia se resistía 
a descender hasta la vida del indio. El propio idioma, a pesar de su 
grandeza, había sufrido desapacibles injertos y desfiguraciones en el 
servicio de los intereses de los colonizadores. Con todo, habíase ela- 
borado un folklore que revelaba con harta elocuencia el genio lírico 
del pueblo y habían aparecido dos.poetas de alta categoría: el autor del 
Manchay Puitu y Wallparrimachi. 

Al proclamarse la República, los intelectuales, en su totalidad de 
abolengo español, emprendieron una campaña tan encarnizada como 
los primeros conquistadores contra la raza aborigen. El objetivo prin- 
cipal era el idioma. Este, durante el Coloniaje, había sido aprove- 
chado como instrumento para predicar la fe católica y la sumisión al 
rey; ahora era repudiado como un agente de retrogradación que debía 
ser eliminado. El lenguaje indígena manchaba igual que un delito 
a quienes lo empleaban. Se lo abominaba en la tertulia y se lo prohi- 
bía en la: escuela. Aquella prohibición todavía existía a principios 
del siglo actual. No olvidamos que en la escuela, allá en una pro- 
vincia de los valles de Cochabamba, el maestro nos castigaba toda 
vez que éramos acusados de haber utilizado el quechua. Y la verdad 
era que no conocíamos otro idioma. Más o menos lo mismo ocurría 
en el Perú, conforme nos cuenta José María Arguedas en su Canto 
Kechwa. 

Tan sin medida era el prejuicio contra el idioma indígena en las 
primeras décadas de la República, que aún estimando las excelencias 
de algunos arawis y wayáus incaicos desempolvados entonces, las 
buenas gentes no se atrevían a cantarlos en la lengua original, sino 
que previamente los mandaban traducir. “Traducido fielmente al 
castellano, mereció también ser cantado en los salones, por las señoras 


LA POESIA QUECHUA 153 


principales...” dice Nataniel Aguirre en Juan de la Rosa al aludir 
a un wayñu de aquellos tiempos. El mismo, no obstante el exaltado 
entusiasmo que le produce la antigua poesía quechua, no se anima a 
transmitirla a sus lectores sino en versiones e imitaciones en la lengua 
de Castilla. 

Aquella corriente unánime hubo de influir decisivamente en los 
destinos de la poesía quechua, determinando su aniquilamiento. Si 
bien aparecieron grandes cultores del idioma y apasionados de sus 
cualidades, no pudo presentarse ningún poeta de valía. Los poetas 
preferían en todo casi el castellano. Carlos Felipe Beltrán, Manuel 
María Montaño, Honorio Mossi, José David Berríos y otros, en 
Bolivia, trabajaron empeñosamente para depurar el quechua y de- 
volverle su primitivo esplendor y cada uno de ellos dejó gramáticas 
y diccionarios de gran mérito. En el Perú, parecida labor desenvol- 
vieron Juan Francisco Nodal, José Barranca, J. D. Anchorena, Juan 
Durand, etc. Los intelectuales argentinos no permanecieron ajenos 
a estas inquietudes; Adán Quiroga y Sergio Grigorieff son un 
ejemplo. Entre los ecuatorianos, Juan M. Grimm y otros actuaron 
en el mismo sentido. Pero en ninguna latitud del antiguo Tawantin- , 
suyu pudo la raza darnos un poeta como Wallparrimachi o como el 
autor del Manchay Puitu. El propio Berríos, que produjo notables 
poemas castellanos sobre motivos del Íncairo compuso muy pocos 
en quechua, sin haber llegado a publicar ninguno. Algunos de éstos 
circulan, sin embargo, entre el pueblo, inéditos. 

En el mismo terreno del folklore, apenas si se ha podido acre- 
centar el acervo de los tiempos coloniales. Casi toda la posía popular 
quechua que se canta hoy día corresponde a ese período y al preco- 
lombino, aunque en el Perú, según José María Arguedas, la musa 
indígena produce constantemente. 

Entre los poetas quechuas aparecidos en Bolivia, en la hora actual, 
apenas uno puede ser mencionado: José María Olañeta. El Perú 
tuvo a Caparó Muñiz y a Tirado. En el Ecuador, produjo notables 
composiciones Luis Cordero, autor de Adiós del indio. El Perú tiene 
actualmente al poeta revolucionario Eustakio Awerenka. 

De ninguno de estos poetas quedan los documentos y la obra ne- 
cesarios para estudiarlos. 

En la antología de Farfán hallamos algunas muestras magníficas 
de Cordero, Tirado y Caparó Muñiz. El pueblo boliviano conserva 


uno que otro poema de Olañeta, pero todos ganados por el folklore. 
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Apenas uno, Yuyarikúypaj ttikan (flor del recuerdo), puede ser iden- 
tificado, porque él, contra todos los prejuicios de la época, fué publi- 
cado a principios de este siglo por un diario de Cochabamba. 

Olañeta era sacerdote. Conocido como predicador queckuísta, 
había profundizado notablemente sus conocimientos del idioma, al 
punto de convertir a éste en vehículo de su sentimiento poético. Era 
un poeta delicado y de legítimos quilates. Sus versos, de amplio tema- 
rio, fueron un tiempo recitados y comentados en Cochabamba, su 
ciudad natal; pero se han perdido; se salvó tan sólo el poema aquel 
acogido por la prensa, suficiente, con todo, para considerar a su autor 
como a poeta de jerarquía. 

Ascendido a la dignidad de canónigo, vivió largos años en Sucre, 
donde compuso su Yayarikúypaj ttikan. Este poema canta, con la voz 
de la nostalgia, las bellezas de la tierra natal. Estrofas henchidas de 
unción y de música, constituyen una pintura expresiva y profunda 
del paisaje y del alma de Cochabamba. He aquí una estrofa: 


Chhullalla yakukunaqa 
Ttika chaupipi qqengosqan. 
Chhika súmaj secchakuna 
Moqqey moqqeyta pogosqan. 
Caudas de perlas, las aguas 
Van ondulando entre flores. 
Los árboles imponentes 
Muestran frutos tentadores. 


José María Olañeta fué sin género de duda un excelente poeta 
quechua, pero el último dentro del territorio boliviano. 


Apéndice 


e Era Precolombina 


JAILLI SAGRADO 


HIMNO DE MANKO QHAPAJ 


Wiraqocha, 
Tijsi qhápaj, 
“Kay qhari kachun, 
Kay warmi kachun” 
Ñinki qan. 
Willka ullqa apu, 
Jinantinmi 
Chipchi kámaj, 
¿Maypin kanki — 
Manan churiyki 
Kayman jina- 
Jananpichu, 
Urinpichu, 
Kinrayninpichu, 
Qhápaj usnuykipichu? 
“Jay” nilláway. 
Janan qhochapi 
Turáyaj, 
Urin qhochapi 
Tiyákuj, 
Pacha kámaj, 
Runa wállpaj, 
Apu aukikuna 
Allqa ñawinwan 
Rikuytan munanku, 
Rikújtiy, yachájtiy, 
Unanchájtiy, 
Jamuttajtiy, 
Rikuwankin, 
Y achawankin. 
Intiqa, Killaqa, 
Punchauga, tutaqa, 
Poqoyga, chriyqa, 
Manamin yanqhachu, 
Kamachisqan purin, 
Unanchasqaman, 
Tupusqamanmin 
Chayanman. Qanmin 


Viracocha, . 
Poderoso cimiento del mundo, 
Tú dispones: 

“Sea éste varón, 

Sea ésta mujer.” 

Señor de la fuente sagrada, 
Tú gobiernas 

Hasta al grąnizo. 

¿Dónde estás — 

Como si no fuera 

Yo hijo tuyo— 

Arriba, 

Abajo, 


En el intermedio 


O en tu asiento de supremo juez? 


Oyeme, 

Tú que permaneces 

En el océano del cielo 

Y que también vives 

En los mares de la tierra, 
Gobierno del mundo, 
Creador del hombre. 

Los señores y los príncipes 
Con sus torpes ojos 
Quieren verte. 

Mas cuando yo pueda ver, 
Y conocer, y alejarme, 

Y comprender, 

Tú me verás 

Y sabrás de mí. 

El Sol y la Luna, 

El día y la noche, 

El tiempo de la abundancia 
Y del frío, están regidos 

Y al sitio dispuesto 

Y medido 

Llegarán. 

Tú, que me mandaste 
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Thupayurita 
Apachimurqganki. 
“Jay” nilláway, 
Uyarilláway, 
Manarajpas 
Saykkujtiy, wañújtiy. 


El cetro real, 


Oyeme 
Antes de que caiga 
Rendido y muerto. 


(Primer himno transcrito en Relación de antigúiedades deste Reyno 


del Perú, por Juan de Santacruz Pachakuti Yanki Salkamaywa.) 


ORACION PRIMERA AL HACEDOR 


Tijsi Wiraqocha, 
Qanylla qaylla Wiraqocha, 
Tukuypi kaj Apu. 
Wiracocha kámaj, chúraj, 
“Qhari hachun, warmi kachun” 
Ñispalláraj rúraj. 
Kamasqayki, churasqayki 
Qasilla, qhespilla 
Kausamuchun. 

¿Maypin kanki? ¿Jawapichu, 
Ukhupichu, phuyupichu, 
Llanthupichu? 

Uyariway, “jay” niway, 
Yurajyánay pacha kama, 
Ashka ppunchau kama 
Kausachíway, marqgaríway. 
Jatarichiway, 

Sakkújtiyri chhashkichiway, 
Maypi kaspapas, 
Wiraqocha Yaya. 


PACHA KAMA] 


Ayauya waqaylli, 
Ayauya puypuylli, 
Lluttu púchaj 
Wamrayki, 

Lluttu púchaj 
Wajchayki 
Wagallamusunkin. 


Causa del ser, Viracocha, 
Dios siempre presente, 
Juez que en todo está, 
Dios que gobicrna y provee, 
Que crea con sólo decir: 
“Sea hombre, sea mujer”, 
Que viva libre y en paz 
El ser que pusiste 
Y criaste. 
¿Dónde estás? ¿Afuera. 
O adentro, en la nube 
O en la sombra? 

Oyeme, contéstame, 
Haz que viva muchos días, 
Hasta la edad en que deba 
Encanecer. 
Entonces, levántame, 
Tómame en tus brazos 
Y si me canso, auxíliame 


Doquiera estés, Padre Viracocha. 


GOBIERNO DEL MUNDO 


Ten piedad de mis lágrimas, 
Ten piedad de mi angustia. 
El más sufrido 
De tus hijos, 
El más infortunado 
De tus siervos 
Te implora con sus lágrimas. 


Unujsaykita, 
Yakujsaykita 
Kachallamúway 
Wajchayki, 
Runayki, 

Llajta runa 
Kamasqaykiman. 
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Manda, pues, el milagro 
De tus aguas, 
Manda, pues, la merced 
De tus lluvias 
A esta infeliz criatura, 
A este vasallo ` 
Que creaste. 


CDe El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, por Felipe 


RUNA KAMAJ 


. Pacha pagarin, 
Lliphipirintaj 
Upaykunánpaj 


Runa kamajta. 


Jánaj pachari 
Phuyun chinkachin 
Kkumuykunánpaj 


Pacha rurajman. 


Qoyllúrpaj Inkan 
Inti yayanchis 
Chujchan masttarin 
Páypaj chakinman. 


Wayrari tantan 
Saccha purata, 
Rijranta chhajrin 
Jánaj pachaman. 


Sácchaj sungonpi 
Takikun pichin, 
Anchá upaykun 
Pacha kamajta. 


Túkuy ttikantin 
Súmaj sumajlla, 
Llanga llimpilla 
Ogapay samakun. 


Qhocha ukhupi, 
Rirppu unupi 
Challwakunapas 


Kusitan wayttan. 


Guamán Poma de Ayala.) 


RUNA KAMAJ 


Amanece la tierra 
Y se cubre de luces 
A fin de venerar 


Al criador del hombre. 


Y el alto cielo 
Barre sus nubes 
Para humillarse 
Ante el creador del mundo. 


El rey de las estrellas 
Y padre nuestro, el Sol, 
Su cabellera extiende 
A los pies de él. 


Y el viento junta 
Las copas de los árboles 
Y sacude sus ramas 
Y las yergue hacia el cielo. 


Y en el regazo de los árboies 
Los pajarillos cantan 
Y rinden el fervor de su homenaje 


Al regidor del mundo. 


Todas las flores, 
Bellas y ufanas, 
Exhiben sus colores 
Y sus perfumes. 


Y en el seno del lago, 
Que es universo de cristal, 
Es grande el alborozo 


De los peces. 
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Nánaj mayupas 
Rakhu takinwan 
Añayñispanñan 


Wiragochata. 


Qaga rumipas 
Ogómer ppachallin, 
Wayqqo sacchapas 
Wátaj ttikarin. 


Orqopi káusaj 
Katarikuna 
Páypaj chakinpi 
Qhatatakunku. 


Purun wikkuña, 
Qaga wiskkacha 
Uywaman tukun 
Páypaj qayllanpi. 


Sunqoypas kikin 
Sapa paqarin 
Añayñisunki, 


Yayay, kamáqey. 
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El río caudaloso 
Con su bronco cantar 
Está rindiendo su alabanza 
A Viracocha. 


El peñasco también 
Se atavía de verde 
Y la floresta del barranco 
Ostenta flores nuevas. 


Y las serpientes, 
Habitantes del monte, 
Van arrastrándose 


A los pies de él. 


La vicuña del páramo 
Y la vizcacha del peñasco 
Se domestican 
Cerca de él. 


Así también mi corazón 
En cada amanecer 
Te rinde su alabanza, 
Padre mío y creador. 


(De la colección Vásquez.) 


TIJSI WIRAQOCHA TIJSI VIRACOCHA 

Tijsi Wiraqocha Dios, origen del Universo, 
Túkuy rúraj, Creador de todo, 
Súnqoy tutallapi Oro que arde tan sólo entre la noche 
Qori ráuraj. Del corazón. 


Kusi ñawillaykin 
Pagarichun, 
Qqoñi samayñiykin 
Wayrarichun. 


Khúyaj makillaykin 
Masttakuchun, 
Wiñay atiykiykin 
Ttikakuchun. 


Que ła alegría de tus ojos 


Venga en el alba, 
Que el calor de tu aliento 
Venga en el viento. 


Que tu mano magnánima 
Siempre se extienda 


Y que tu sempiterna voluntad 


Sea la única que florezca. 


(De la colección Méndez.) 
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JAILLI AGRICOLA 


¡AYAU JAILLI! 


QHARIKUNA 
¡Ayau jailli, ayau jailli! 
¡Kayga thajlla, kayqa suka! 
i Kayqa maki, kayqa jumppi! 
WARMIKUNA 
j Ajailli, qhari, ajailli! 
QHARIKUNA 
¡Ayau jaili, ayau jaillil 
¡Maypin ñustta, maypin sijlla! 
¡Maypin muju, maypin jaillil 
WARMIKUNA 
¡Ajailli, muju, ajailli! 
QHARIKUNA 
¡Ayau jailli, ayau jailli! 
¡Qhápaj Inti, Apu Yaya, 
Ohawaykúriy, samaykúriy! 
WARMIKUNA 
¡Ajailli, Inti, ajailli! 
QHARIKUNA 
¡Ayau jailli, ayau jailli! 
¡Pachamama wisallanman, 
Yurinanman, rurunanman! 


WARMIKUNA 


¡Ajailli, Pachamama, Ajailli! 


QHARIKUNA 
¡Ayau jailli, ayau jailli! 
¡Kaymin ñustta, kaymin sijlla! 


WARMIKUNA 


¡Kaymin qhari, kaymin jumppi! 


¡Ajailli, qhari, ajailli! 


¡EA, EL TRIUNFO! 


LOS HOMBRES 


¡Ea, el triunfo! ¡Ea, el triunfo! 
¡Hé aquí el arado y el surco! 
¡Hé aquí el sudor y la mano! 


LAS MUJERES 


¡Hurra, varón, hurra! 


LOS HOMBRES 


¡Ea, el triunfo! ¡Ea, el triunfo! 
¿Do está la infanta, la hermosa? 
¿Do la semilla y el triunfo? 


LAS MUJERES 


Hurra, la simiente, hurra! 


LOS HOMBRES 


¡Ea, el triunfo! ¡Ea, el triunfo! 
¡Sol poderoso, gran padre, 
Ve el surco y dale tu aliento! 


LAS MUJERES 


¡Hurra, Sol, hurra! 


LOS HOMBRES 


¡Ea, el triunfo! ¡Ea, el triunfo! 
¡Al vientre de Pachamama, 
Que da vida y fructifica! 


LAS MUJERES 


¡Hurra, Pachamama, hurra! 


LOS HOMBRES 
¡Ea, el triunfo! ¡Ea, el triunfo! 
¡Hé aquí la infanta, la hermosa! 
LAS MUJERES 


¡Hé aquí el varón y el sudor! 
¡Hurra, varón, hurra! 


(De la colección Méndez) 
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¡AYAU JAILLINIÑA! 


QHARIKUNA 
¡Ayau jailliniña, 
Muju ppanpaniña! 
WARMIKUNA 
¡Ayau jailliniña! 
QHARIKUNA 
¡QOqaya pputungaña, 
Mincha jallmanaña! 
WARMIKUNA 
¡Ayau jailliniña! 
QHARIKUNA 
¡Parátaj jamunqa, 
Yakútaj llujmanga! 
WARMIKUNA 
¡Ayau jailliniña! 
QHARIKUNA 
¡Chaymán paywarunga, 
Chantátaj chujllunga! 
WARMIKUNA 
¡Ayau jailliniña! 
QHARIKUNA 


iTipiyñátaj kanqa, 
Pirwata junttangal 


WARMIKUNA 
¡Ayau jailliniña! 


QHARIKUNA 


¡Inti qori paran, 


Killa qclqe paran! 


¡EA, YA HE TRIUNFADO! 
LOS HOMBRES 


iEa, ya he triunfado, 
He enterrado el grano! 


LAS MUJERES 


¡Ea, ya he triunfado! 


LOS HOMBRES 


¡Nacerá la planta mañana 
Y habrá que acollarla pasado mañana! 


LAS MUJERES 


¡Ea, ya he triunfado! 


LOS HOMBRES 


¡ Y vendrá la lluvia 
E inundará el agua! 


LAS MUJERES 


¡Ea, ya he triunfado! 


LOS HOMBRES 
¡Florecerá luego . 
Y ya tendré el choclo! 
LAS MUJERES 


¡Ea, ya he triunfado! 


LOS HOMBRES 


¡Vendrá la cosecha, 
Llenará la troje! | 


LAS MUJERES 
¡Ea, ya he triunfado! 


LOS HOMBRES 


¡El Sol llueve oro 
Y la Luna plata! 
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WARMIKUNA 
¡Ayau jailliniña! 
QHARIKUNA 
¡Inkáypaj mattínpaj, 
Inkáypaj sungónpaj! 
WARMIKUNA 
¡Ayau jailliniña! 
QHARIKUNA 
¡Muju ppanpaniña, 
Mikhuy tarpuniña! 
WARMIKUNA 


¡Ayau jailliniñal 


LAS MUJERES 


¡Ea, ya he triunfado! 


LOS HOMBRES 


¡Para la frente de mi rey, 
Para su noble corazón! 


LAS MUJERES 


¡Ea, ya he triunfado! 


LOS HOMBRES 


¡Ya he enterrado el grano, 
Ya he sembrado el sustento! 


LAS MUJERES 


¡Ea, ya he triunfado! 


(De la colección Vásquez) 


JARAY ARAWI 


¿Aqoyrakichu, tad 


” Rakkiwánchis? 


¿Ttiuyrakkichu, jua: 
Rakkiwanchis? 


Sijllallay, chincherkoma 
Cajtiykicha 
Umallaypi, sungorurullaypi 
Apaykachaykiman. 


Unoyrirpu 
Llullan kanki, 
Yakuy rirpu 
Pallgon kanki. 


¿Maytaj sallaywan 
Qaynaykunichu? 


Chay pallqo mamaykin 
Wañúypaj 
Rakkiyninchijqa. 

Chay auqa yayaykin 
Wajchayninchijga. 


CANCION DE AUSENCIA 


¿La desventura, reina, 
Nos separa? 
¿La adversidad, infanta, 
Nos aleja? 


Si fueras flor de chincherkoma, 
Hermosa mía, 
En mi sien y en el vaso de mi corazón 
Te llevaría. 


Pero eres un engaño, igual 
Que el espejo del agua. 
Igual que el espejo del agua, ante mis ojos 
Te desvaneces. 


¿Te vas, amada, sin que nuestro amor 
Haya durado un día? 


He aquí que nos separa 
Tu madre desleal 
Para siempre. 
Hé aquí que la enemistad de tu padre 
Nos sume en la desgracia. 
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Ichapas, Qhoya, Mas, mi reina, tal vez nos encontremos 
Qhápaj apu Dios nijtinga [pronto 
Wakítaj tinkusun, Si dios, gran amo, lo permite. 
pIóstaj ttinkiwasun., Acaso el mismo dios tenga que unirnos 

Después. 

Chay ásij ñawiykita Cómo el recuerdo 
Yuyarispa De tus ojos reidores 
Utinipuni, Me embelesa. 

Chay pújllaj ñawiykita Cómo el recuerdo 
Yuyarispa De tus ojos traviesos 
Onqoyman chayani. Me enferma de nostalgia. 

Chhikalla, Inka, Basta ya, mi rey, basta ya. 
Chhikalla sinu, i ¿ Permitirás 
Wagayniyllawaytas Que mis lágrimas lleguen a colmar 
Sungoyujchu tiyanki. Tu corazón? 

Yakuyta yajta waqaspa Derramando la lluvia de mis lágrimas 
Kantus patapi, Sobre las kantutas 
Sapa wayqqopi Y en cada quebrada, 

Suyayki, sijllallay. Te espero, hermosa mía. 


(De El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, de Felipe 
Guamán Poma de Ayala.) 


ARAWI ARAWI 

Morqgotúllay, Morena mía, 

Morgotu, Morena, 

Llullucchállay, Tierno manjar, sonrisa 

Llulluccha, Del agua, 

Mana sunqoyki Tu corazón no sabe 

Ogewijchu, De penas 

Mana waqaykunki. Y no saben de lágrimas 
Tus ojos. 

Sijllállay kaspa, Porque eres la mujer más bella, 
Ohoyállay kaspa, Porque eres reina mía, 
Nusttállay kaspa Porque eres mi princesa, 

Unu wiqellan Dejo que el agua del amor 
Apariwan, Me arrastre en su corriente, 
Yákuy parallan Dejo que la tormenta 
Pusariwan De la pasión me empuje 

Chay llijllaykita Allí donde he de ver la manta 


Rikuykuspa Que ciñe tus hombros 


Chay ajsuykita 
Ohawaykuspa. 


Manañan pachapis 
Cchisiyanchu, 
Tuta riccharijtiypas 
Manatajmin 
Pacha paqarinchu. 


Qanga, qhoya, 
Qanya, SEÑORA, 
Manañachá 
Yuyariwankichu 
Kay sankkaypi 
Puma, átoj 
Mikhuwajtin, 
Kay pinaspi 
Wichegasqa 
Tiájtiy, palla. 


SANKKAY 


Yaya pacha kámaj, 
Wanásaj, Yaya, 
Kay sunqoypa 


Yuyasqanmi. 


¿Kaypajchu, yaya, 
Yumawarqanki? 
¿Mama, kaypajchu 
Wachawarqanki? 


Sankkay, sujlla 
Mikhúway 
Jucha sapa 
Sungoyta. 


¿Maypin kanki 
Juchasapápaj 
Kamáchij? 
Ohespichíway, 
Runa kámaj r 
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Y la saya resuelta 


‘Que a tus muslos se abraza. 


Cuando es de día, ya no puede 
Llegar la noche; 
De noche, el sueño me abandona 
Y la aurora no llega. 


Tú, reina mía, 
Señora mía, 
¿Ya no querrás 
Pensar en mí 
Cuando el león y el zorro 
Vengan a devorarme 
En esta cárcel, 
Ni cuando sepas 
Que condenado estoy 
A no salir de aquí, señora mía? 


(Ibid.) 


CARCEL 


Padre, creador del mundo, 
Me he de enmendar. 
Mi propio corazón 
Me cuidará. JE 


¿Padre, para esto fué 
Que me engendraste? 
¿Para esto, madre mía, + 
Me diste a luz? 


Cárcel voraz, devora 
De una vez 
A mi culpable 


Corazón. 


Tú, el que previene y manda, 
¿Lejos estás o cerca 
Del pecador? 
Sálvame de esta cárcel 
Tú, creador del hombre, dios. 


(Ibid.) 
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WARIJSA ARAWI 


LOS HOMBRES 
¡Arawi, arawi, 
Aray arawi, 
Arawi, yau arawil 


LAS MUJERES 


j Arawi, arawi, 


LOS HOMBRES 


¡Warijsa, ayay warijsa, 
Chhamay warijsa, 
Ayay warijsal 


LAS MUJERES 
¡Warijsa, ayay warijsa! 


LOS HOMBRES 


¿Uchuyojchu chajrayki? 
Uchuy tumpalla samúsaj. 
¿Ttikayujchu chajrayki? 
Ttikay tunpalla samúsaj. 


UN HOMBRE 


iChaymi qhoya! 


UÑA MUJER 


¡Ajailli, chaymi palla! 
¡Ajailli, patallanpi! 
¡Ajailli, chaymi ñustta! 
¡Ajailli, chaymi sijlla! 

į Ajailli! 


SANKKAY ARAWI 


Yaya CÓNDOR 
Apáway, 
Tura waman 
Pusáway. 


WARIJSA ARAWI 


LOS HOMBRES 


¡La canción, la canción! 
¡No la canción de la tristeza! 


¡Oh, la canción de la alegría! 


LAS MUJERES 


¡La canción, la canción! 


LOS HOMBRES 


:Con gallardía, sí, con gallardía! 
¡Cómo me gusta ver la gallardía! 
¡Con gallardía! 


LAS MUJERES 


¡Con gallardía, sí, con gallardía! 


LOS HOMBRES 


¿Tienes ají en tu sementera? 
¡Vendré con el pretexto del ají! 
¿Hay flores en tu sementera? 


¡Vendré con el pretexto de las flores! 


UN HOMBRE 


Hé ahí la reina! 


UNA MUJER 


¡Hurra, sí, ésa es la dama! 
¡Hurra, ahí está, en el borde! 
¡Hurra, sí, ésa es la infanta! 
¡Hurra, sí, ésa es la hermosa! 
i Hurra! 


(Ibid.) 


CANTO DE LA PRISION 


Padre cóndor, 
Llévame. 
Hermano milano, 
Guíame. 
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Mamallayman 
Willapúway, 
Ñan phishga ppunchau 
Mana mikhusqa, 


Mana ujyasqa. 
Yaya kachapúrij, 
Qillqa ápaj chhaski, 

Púrij simillayta, 

Sungollayta 
Apapulláway 
Yayallayman, 
Mamallayman 


Willapulláway. | 


PRIMER ARAWI DEL 
OLLANTAY 


Ama, ppisqo, mikuychu, 
Tuyallay, tuyallay, 
Ñusttalaypa chajranta, 
Tuyallay, tuyallay, 
Manan jina tukuychu, 
Tuyallay, tuyallay, 
Jillurina saranta, 
Tuyallay, tuyallay. 
Parqayrajmin rurunri, 
Tuyallay, tuyallay, 
Ancha qqari murirpas, 
Tuyallay, tuyallay, 
Ñujñurajmi ukhunri, 
Tuyallay, tuyallay, 
Qgqeqerajmi raphinpas, 
Tuyallay, tuyallay. 
Warakkanan jilluta, 
Tuyallay, tuyallay, 
Pupasqaykin qantapas, 
Tuyallay, tuyallay, 


Murusajmi silluyta, 


A mi madre, a solas, 
Cuéntale 
Que hace cinco días 


No he probado alimento 
Ni he bebido. 


Padre mensajero, 
Conductor de nuevas, 
Haz que lleguen a mi padre 
Y a mi madre 
La tristeza errante 
De mi acento 
Y la angustia 


De mi corazón. 


(Ibid.) 


PRIMER ARAWI DEL 
OLLANTAY 


Detente, no comas ya, 
Tuyita, tuyita mía,1 
En el predio de la infanta, 
Tuyita, tuyita mía. 
No vayas a consumir, 
Tuyita, tuyita mía, 
Todo el tentador maíz, 
Tuyita, tuyita mía. 
Está blanco aún el grano, 
Tuyita, tuyita mía, 
Y enjutas aun las mazorcas, 
Tuyita, tuyita mía. 
Muy blanda está la sustancia, 
Tuyita, tuyita mía, 
Y tiernas aún las hojas, 
Tuyita, tuyita mía. 
Honda hay para los golosos, 
Tuyita, tuyita mía, 
Y pupa? habrá para tí, 
Tuyita, tuyita mía. 
He de cortarme las uñas, 


1 Tuyita.—Diminutivo de tuya, variedad de paloma nativa. 


2 Pupa.—Liga que se extrae de cierta semilla. 
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Tuyallay, tuyallay, 
Llamppulla jappináypaj, 
Tuyallay, tuyallay. 
Ppisyayata watúkuy, 
Tuyallay, tuyallay, 
Sipisqata qhawáriy, 
Tuyallay, tuyallay, 
Sungollanta tapúkuy, 
Tuyallay, tuyallay, 
Phuruntátaj, maskkáriy, 
Tuyallay, tuyallay. 
Llikkisqatan rikunki, 
Tuyallay, tuyallay, 

Uj ruruta chhajchajtin, 
Tuyallay, tuyallay, 
Jinatajmi rikunki, 
Tuyallay, tuyallay, 
Ujta qonqaykamajtin, 
Tullallay, tuyallay. 


TERCER ARAWI 


Urpi uywayta chinkachikuni 
Uj cchinlleyllapi. 
Pajta rikúwaj, tapukuypuni 
Kay kkitillapi. 


Millay funaymi súmaj uyanpi 
Qúyllur sutinmi 
Pajta pantáwaj ujpa qayllanpi, 
Rikuy suttinmi. 


Inti killawan khuska mattinpi 
Nánaj kajcheypi, 
Khuskan illanku ujpa sñuttinpi, 
Ancha kusipi. 


3 Ppisqaqa.—Especie de codorniz. 


Tuyita, tuyita mía, 

A fin de no lastimarte, 
Tuyita, tuyita mía. 

Echa de ver al ppisqaga,3 
Tuyita, tuyita mía, 

Ahí le tienes ahorcado, 
Tuyita, tuyita mía. 
Pregunta a su corazón, 
Tuyita, tuyita mía, 

Trata de hallar su plumaje, 
Tuyita, tuyita mía. 

El pobre fué destrozado, 
Tuyita, tuyita mía, 

Por haber picado un grano, 
Tuyita, tuyita mía. 

Es así como tú encuentras, 
Tuyita, tuyita mía, 

Al pájaro descuidado, 
Tuyita, tuyita mía. 


TERCER ARAWI 


En un paraje deshabitado perdí de pron- 
[to 
A la paloma que me crié. 
Búscala siempre por estos valles; tal vez 
[te sea 
Dado encontrarla. 


Es una cumbre de seducciones su her- 
[moso rostro. 
Se llama Estrella. 
Una como ella no hay en el mundo, pues 
[son sus ojos 
Fuentes de luz. 


Luna y Sol, juntos en lo más noble 
De su esplendor, 
Surgen rivales sobre su frente, y es in- 
[finito 
Su regocijo. 
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Llamppu ppunchauri chhillu kay- 
[ninpi 
Misatan awan, 
Yana yurajwan llúmppaj rinrinpi 
Nanajtan rauran. 


Ohesijrankuna múnay uyanpi 
Kkuychin pagarin, 
Iskaymi inti kikin ñawinpi, 
Chaymi sayarin. 


Qhesijrallanri ñakayqa wacchin 
Tukuy sipijmi. 
Chaypin munaypas llipipaj kajchin 


Sungo sikkijmi. 


Achankaraypas sisan uyanpi 
Rittiwan kuska 
Mittun yurajpi sani utkapi 
Jinanrikusqa. 


Súmaj siminpi qantajmi paskan 
Ritti piñita. a. 
Asispan qontun miskki samasqan 


Tukuy Rkitita. 


Llamppu kunkanri qhespi wayus- 
[qa 
Paraqay ririn 
Utku munaymi qhasqonwan kuska 
Wattan puririn. 


Qqeqe makinri llullu kayñinpi 
Kullarinpunin, 
Rukanankuna phaskakuyninpi 
Chhullunkuy kutin. 
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No obstante su bondo recelo el día teje 
[su manto 
De dos colores. 
El negro prístino y el blanco puro en la 
[hermosura de sus orejas 
Arden con ígnea intensidad. 


En su adorable rostro, sus cejas son un 
[arco iris 
Tendido al filo de la mañana. 
En sus pupilas viven dos soles de oro, y 
[son ellos 
Los que iluminan. 


Y sus pestañas, agudas flechas, a los 
[que intentan siquiera verlas 
Muerte les dan. 
Amor florido de resplandores en ellos vive 
Y arranca fácil el corazón. 
En sus mejillas se abre la gracia de la 
[achancaral 
Como la nieve en la montaña; 
En la pureza de su blancura surge de 
[pronto 
Tierna escarlata. 


Y de su boca sin par se sueltan 
Claros joyeles, 
Mientras su aliento dulce perfuma 
Todo el espacio. 


Su esbelto cuello tiene tersura 
De hondo cristal. 
Parecen flores de algodonero recién abier- 


[tas 
Sus tiernos pechos. 


Sus' suaves manos de choclo en cierne 
Siempre acarician, 
Pero sus dedos al deslizarse 
Vuélvense escarcha. 


1 Achancara.—Hermosa flor aborigen, blanca y roja. 
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AUKIKUNA 
Qúyllur kaspachari 
¡Aril 
Tutalla kkanchanki 
¡Ari! 
Inti raurapiqa 
¡Aril 
Llanqhata maskkayki 
j Ári! 
ÑUSTTAKUNA 


Qúyllur kani chayqa 
¡Mana! 
Kichay sunqoykita 
¡Mana! 
Inti raurajtinri 
i Mana! 
Wisqqay ñawikita, 
i Mana! 
AUKIKUNA 


Killa ppunchaullapi 
¡Aril 
Wajyapayawanki 
¡Aril 


Qayllaykamujtiyri 
¡Aril 
Rittiman tukunki 
¡Aril 


"ÑUSTTAKUNA 


Wajyapayajtiyri 

¡Mana! 

Chhaskímuy sinchita 
¡Mana! 

Ritti tukujtiyri 
¡Mana! - 

Jicchay ninaykita 
¡Mana! 


AUKIKUNA 


Ninay lluphijtinri 
¡ Ari! 
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"WAWAYI 


LOS PRÍNCIPES 


Porque eres estrella 
¡Sí! 


Fulguras de noche 


¡Sí! 


Pues bajo el fuego del sol 


¡Sí! 


En vano te busco 


¡Sí! 
LAS PRINCESAS 


Si yo soy estrella, 
¡No! 


Abre el corazón 


¡No! 


Y bajo el fuego del sol 


¡No! 


Entorna los ojos 


¡No! 
LOS PRÍNCIPES 


Sólo a la luz de la luna 
¡Sí! 


Llamarme simulas 


¡Sí! 


Y cuando me acerco 


¡Sí! 


Te truecas en nieve 


¡Sí! 
LAS PRINCESAS 


Y si llamarte simulo 


¡No! 


Presuroso acude 


¡No! 


Si me trueco en nieve 


¡No! 


Echame tu fuego 


¡No! 
LOS PRÍNCIPES 


Cuando mi fuego te quema 


¡Sí! 
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Chhulla ttakakunki 
¡Aril 
Mosqoychu, wayrachu, 
j Ari! 
Uteqachu kanki 
jAri! 


ÑUSTTAKUNA 


Chhulla kani chayri 
¡Mana! 
Apá sijraykita 
¡Mana! 
Utegapis kásaj 
¡Mana! 
Ohatillay chakiyta 
¡Manal 


Te derramas en rocío 


¡Sí! 
¿Eres ilusión o viento 
¡Sí! 
O tal vez un desatino? 
¡Sí! 


LAS PRINCESAS 


Si me crees rocío 
¡No! 
Tus labios acércame 
¡No! 
Aunque sea un desatino 
¡No! * 
No pierdas mi rastro 


¡No! 


(De la colección Méndez.) 


TAKI 


Qanmi kanki súmaj ttika, 
Ñuqatajmi tturpu khishka; 
Qanmi kanki kusi káusay, 
Ñuqatajmi llaki míray. 


Qanmi kanki llúmppaj urpi, 
Ñuqatajmi qqelli cchuspi; 
Qanmi kanki ritt killa, 
Ñuqatajmi tuta llákiy. 


Qanmi kanki rúruj mallki, 
Ñuqatajmi mullpha kkaspi; 
Qanmi kanki ñúqaj íntiy, 
Ñuqatajmi tuta llákiy. 


Kausayniypa kausayninmi, 
Qan munásqay kapuwanki; 
Qanpin chusi sarunayki 


Chakiykipi ullpuykuni. 


Raki raki masttarisqa, 
Qqomirmanta unkullisqa, 
Yúrajmanta ppachallisqa 
Kapuwanki súmaj cchaska. 


CANCION 


Hermosa flor eres tú, 
Punzante espina soy yo. 
Tú eres ventura hecha vida 
Pensar que cunde soy yo. 


Tú eres virginal paloma, 
Odiosa mosca soy yo. 
Luna de nieve eres tú, 


Noche de pena soy yo. 


Tú eres árbol frutecido, 
Carcomido tronco yo. 
Tú eres mi sol, mi sol eres, 


Noche de pesar soy yo. 


Tú eres vida de mi vida, 
Eres amor de mi amor. 
Alfombra a tus pies tendida 
Seré eternamente yo. 


Blando helecho que despliega 


Su traje de verde nuevo; 
Vestida de blanco, eres 
La estrella de mi mañana. 
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Llika llika yúraj phuyu, 
Miskki uno cchuya pujyu, 
Kapuwanki llamppu llulmi, 
Ñuqatajmi yana llanthu. 


QHASHWA 


QHASHWA 
Inkallanchista kusichillasun, 
Killa jappiypi tusuchillasun; 
Miskki takita takirillasun, 
Inkallanchista tusuchillasun. 


Ama, tuyallay, qori urpillay, 


Mancharikuychu killa jappiypi; 


Qori qóyllurpi pujllarispayki 
Páuqar wayllapi tinkurisunchis. 


WANKA 


WANKA 


Jatun sacha llanthu, 
Káusay ñán,. 
Phaycha tákij unu 
Karqanki qan. 


Rijraykipi sóúnqoy 
Ogesacharqan, 
Llanthuykipi sáukay 
Ttikarqan. 


¿Kunanri sapayki 
Ripunkichu? 
¿Ñawiyki manañas 


Kichankichu? 


¿Maytátaj chinkanki 
Saqewaspa, 
Manan simiykita 


Kichaspa? 


Blanca nube, la más leve, 
Clara fuente de agua pura, 
Tú serás mi dulce engaño, 
Yo seré tu oscura sombra. 


(Ibid.) 


QHASHAWA 


QHASHWA 


Llegará la hora de alegrar a nuestro Inca. 
Danzaremos con él bajo la luna llena. 
La más dulce canción entonaremos. 
Llegará la hora de danzar con nuestro Inca. 


Entre tanto, mi tuya, mi paloma de oro, 
No tengas miedo de la luna llena. 
Reunámonos en el florido prado 
Para jugar bajo la estrella de oro. 


(Ibid.) 


WANKA 


ELEGÍA 


Protectora sombra de árbol, 
Camino de vida, 
Limpio cristal de cascada 
Fuiste tú. 


En tu ramaje anidó 
_ Mi corazón, 
Mi regocijo 3 tu sombra 


Ploreció. 


¿Es posible que te vayas 
Tan solo? 
¿Ya no volverás a abrir 


Los ojos? 


¿Por qué camino te has de ir 
Dejándome, 
Sin volver a abrir siquiera 


Los labios? 
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¿Ima sacha kunan ¿Qué árbol me prestará ahora 
Llanthuwanga? Su sombra? 
¿Ima phajcha kunan ¿Qué cascada me dará 
Takiwanqga? Su canción? 
¿Imaynata sápay ¿Cómo he de poder quedarme 
Ohepakúsaj? Tan solo? 
Tukuy pacha kanqa El mundo será un desierto 
Ñuqápaj cchúsaj. Para mí. 


CDe la colección Vásquez.) 


APU INKA ATAWALLPAMAN AL GRAN INCA ATAWALLPA 


¿Ima kkuychin kay yana kkuychi ¿Qué iris nefando es este negro 


Sayarimun? Iris que se alza? 
Qósqoj auqánpaj míllay wacchi Horrenda flecha el enemigo 
Illarimun, Del Cuzco blande. 
Túkuy imapi sajra chijchi ¡Granizada siniestra por doquiera 
Ttakakamun! Se desparrama! 
Watupakurqan sungollaymi A menudo mi corazón 
Sapakutin; Entreveía 
Musqoyniypipas cchejmi cchejmi En mi vigilia y en mi sueño 
Uti uti, Y en mi letargo 
Chiririnka qhenchatarajmi, Al abejorro maléfico 
Agoy phuti. Y maldito. 
Inti tutayan qqelluyaspan El Sol se vuelve macilento y se enne- 
Uj watuypi; [grece 
Atawallpa ayachaspa Misteriosamente 
Chay sutimpi Amortajando a Atawallpa 
Wañuynillanta chikachaspa Con su esencia divina 
Uj cchillmiypi. Y llorando esta muerte sucedida 


En un instante. 


Umallantas wittunkuña Los enemigos repugnantes arrojaron 
Millay auqa; Ya su cabeza 
Yáwar mayus purisqanña Y ya un río de sangre va inundando 
Ppalga ppalqa. La encrucijada. 
Ogejmaj kirus yarphachakunña Sus dientes crujidores ya han mordido 
Llakiy salga. El páramo de la tristeza 
Titiyanñas Inti ñawillan Y sus ojos de Sol se han vuelto 


Apu Inkaj. De plomo. 
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Chiriyanñas jatun sunqollan 
Atawállpaj. 
Tawantinsuyus waqallasqan 


Jikkispáraj. 


Pacha phuyus tiyaykamunña 
Tutayaspa. 
Mama killas qanparmananña 
Wawayaspa; 
Tukuy imapas pakakunña 
Llakikuspa. 
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+ El corazón enorme de Atawallpa 
Ya se ha enfriado. 

Todo el Tawantinsuyu está ahora 
Sollozando. 


Hasta la tierra se ha cubierto 
De densa niebla. 
La Madre Luna, en su angustia, parece 
[enferma 
De ictericia. 
Van encogiéndose seres y cosas 


De pesadumbre. 


Jallpas micchakun mejllayllanta Niega la tierra su regazo 


Apullánpaj, 

Ppengákoj jina ayallanta 
Munajnínpaj. 

Manchákuj jina waminqantan 


Millppungánpaj. 


Qagapas cchilan apunmanta 
Wankhakuspan; 
Mayupas qhaparin phutiymanta 
Junttakuspa. 


Wiqgekuna kuska tanta 
Micchukuspa. 
¿Pi runan mana waqanmanchu 
Munajninpaj? 
¿Ima churin mana kanmanchu 


Yayallánpaj? 


¡Anchhij, phútij sunqo kkirilla 
Mana ttajlla! 
¿Ima urpin mana kanmanchu 
Yananmanta? 
¿Musphaykáchaj ttilla luychu 


Sunqonmanta? 


Yáwar wiqe qhechu qhechu 
Kusinmanta, 
Lirppuy phapcha wiqellanwan 
` Ayallanta. 
Armaykuspa wawa sunqonwan 
Mejllayllanta; 


A su señor, 

Cual si se avergonzara del cadáver 
De su amante, 

Cual si temiera devorar 


A su adalid. 


Por su señor hasta las peñas se estre- 
[mecen 
Y se derrumban. 
Hasta el río grita vencido 
Por el dolor. 


Lloremos todos juntos 
Y recogidos. 
¿Habría hombr: capaz de no llorar 
Por aquel que le quiso? 
¿Habría hijo capaz de no ser fiel 
A su padre? 


Gimiente corazón, acribillado 
Y sin fortuna, 
¿Qué paloma no ha de pertenecer 
A su compañero, 
Y qué taruca melliza extraviada 
A su corazón? 


Lágrimas de sangre arrancadas 
De la ventura ida, 
En vuestro espejo retratad 
Su cadáver 
Y bañad con vuestra ternura 


El regazo 
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Chunka makiy kamarinninwan 
Lulusqanta, l 

Sungollanpa rijrallanwan 
Ppintiykuspa, 

Qhasqollanpa llikallanwan 
Qhataykuspa. 


Llakej ijma qhajyaynillanwan 
Qhaparispa, 
Pallukunan mumuykunña 
Yanakama. 


Willaj Umu yaqollakunña 
Arphankama; 
Llapa runan wachurikunña 


Ppuytun kama. 


Wañuy ppitin, llaki musphan 

Mama qhoya; 

¡Mayu mayu wiqen phawan 
Ogellu aya! 

Tikay tikay ayallanpas, 
Simillanpas. 

¿Maytan rinki chinkarispayki 
Ñawiymanta, 

Kay suyuta saqerispayki 
Llakiymanta, 

Wiñayllápaj ttaqakuspayki 


Sunqoymanta? 


Wasi juntta qori qolqewan 
Yúraj auqa, 

Atiy millppuy millay sunqowan 
Tanga tanga; 

Aswan aswan ttituy munaywan 
Phiña salqa, 

i Túkuy imata qoshajtiyki 
Sipisunki! 


Mnayninman junttaykuchinki 
Qan sapayki 
Qaqa-markapi wañuspayki 
Ppuchukanki. 


De aquel que nos regalaba con el poder 
De sus múltiples manos, 

Y bajo el ramaje de su corazón 
Nos daba albergue, | 

Y con la sombra de su pecho 


Nos abrigaba. 


Con lamentos de viudas 
Desoladas 

Le han rodeado las infantas 
Enlutadas. 


El Sumo Sacerdote viste ya el manto 
[sagrado 
Para el sacrificio. 
Han desfilado ya todos los hombres 
Hasta su tumba. 


La reina se extravía bajo el peso 

De mortal dolor. 

Ríos y ríos de lágrimas corren 
Sobre el cadáver amarillo. 

Está yerto su rostro, 
Yerta su boca. 

¿Dónde te alejas hasta que mis ojos 
Te pierdan, 

Dejando este reino sumido 
En duelo, 

Separándote para siempre 
De mi corazón? 


¡No obstante el aposento lleno de oro 
[y plata, 
El enemigo blanco, 
Envanecido por el triunfo su mezquino 
Corazón: ' 
Airado páramo siempre sediento 
De codicia, 
No obstante todo cuanto le obsequiaste 
El enemigo blanco te ahorcó! 


Sólo tú su malsana voluntad 
Colmaste; 
Pero tu vida en Cajamarca 
Se extinguió. 
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Thukuruyanñan sirkkaykipi 
Y awarniyki; 
Ohogayrinñan ñawiykipi 
Rikuyniyki; 
Ancha qóyllur llijlliynillanpi 


Qhawayniyki. 


Está cuajada ya en tus venas 
Tu sangre 


Y bajo tus párpados ya se ha marchitado 


Tu vista. 
En el brillo de alguna estrella está escon- 
| [dida 
Tu mirada. 


Anchhin, phutin, purin, phawan Tan sólo tu paloma sufre y gime 


Urpillayki, 
Muspha muspha llakin, waqan 
Sungollayki. 


Aqoyraki ñakkariywan 
Sunqo ppaki. 


Chullmi chullmi qori wantu 
Khirauniyki, 
Tukuy ima qori puytu 
Rakki rakki. 


Uj makipi ñakkay qotu 
Ttipi ttipi, 
Tunki tunki yuyay manaspa 
Sapallayku, 
Mana llanthóyoj rikukuspa 
Waqasqayku, 
Mana pi mayman kutirispa 


Musphasqayku. 


¿Atinqachu sungoollayki, 
Apu Inka, 
Kanaykuta chinkay chaki 
Mana kuska, 
Chige chiqe ujpa makinpi 
Suruchasqa? 


Ñujñu wácchij ñawillaykita 
Kicharimuy, 
Ancha qókuj makillaykita 
Masttarimuy, 
Chay samiwan kallpanchasqata 
Ripuy niway. 


Y deambula. 
Perdida en el dolor solloza la que tuvo 
Nido en tu corazón. 


Con el tormento del desastre 


Se quiebra el pecho. 


Te han robado tus andas de oro 
Y tu palacio 
Y todos los tesoros que han hallado 
Se han repartido. 


A martirio perpetuo condenados 

Y destruídos, 

Cavilantes y con el pensamiento fugitivo, 
Lejos de nuestro mundo, 

Viéndonos sin refugio y sin auxilio 
Estamos llorando, 

Y sin saber a quién volver los ojos 
Nos estamos perdiendo. 


¿Permitirá tu corazón, 
Rey soberano, 
Que vivamos dispersos 
Y errantes, 
A extraño poderío sometidos 
Y pisoteados? 


Descúbrenos tus ojos que herir saben 
Como flecha magnánima, 
Extiéndenos tu mano que concede 
Más de lo que uno pide 
Y, confortados con esa ventura, 
Dinos que nos vayamos. 


CDe Poesía folklórica quechua, de J. M. B. Farfán.) 


ATAWALLPA WANUY 


Rukhu kuskungo 
Jatun pakaypi 
Wáñuy waqaywan 
Waqakurqami. 


Urpi wawapas 
Jánaj yurapi 
Llaki llakilla 
Waqakurqami. 


Phuyu phuyulla 
Wiraqochami 
Qorita nispa 
Tunttarirqami. 


Inka yayata 
Jappiykuchispa, 
Siripayaspa 


Wañuchirqami. 


Puma shunqowan, 
Atuj makiwan, 
Llamata shina 
Tukuchirgami. 


Rúntuj urmaspa, 
Ilapantaspa, 
Inti yaykuspa, 
Tutayarqami. 


Amautakuna 
Mancharikuspa 
Káusaj runawan 
Ppanparirqami. 


¿Ima shinata 
Mana llakíshaj ' 
Nuga llajtapi 
Shujta rikuspa? 


Turikunalla : 
Tantanakusun, 
Yawar panpapi 


Waqganakusun. 
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LA MUERTE DE ATAWALLPA 


Sobre el pacay enorme 
El viejo buho, 
Con su fúnebre lloro 
Se lamentaba. 


Y la tierna paloma 
En la alta fronda 
Presa de honda amargura 
Se lamentaba. 


Los crueles blancos 
Que oro pedían, 
Como una plaga 
Nos invadieron. 


Al padre Inca, 
Después de hacerle prisionero, 
Después de infundirle confianza, 
Muerte le dieron. 


Con entrañas de puma, 
Con astucia de zorro 
Tal si fuera una llama 
Le remataron. 


Después, el rayo hendió los aires, 
Se desplomó el granizo, 
Desapareció el Sol 


Y se impuso la noche. 


Y los sabios ancianos, 
Vencidos por el miedo, 
Junto con muchos hombres 
Vivos se sepultaron. 


¿Cómo no he de verter 
Amargo llanto 
Al hallar en mi tierra 
Gentes extrañas? 


Juntémonos tan sólo 
Los que somos hermanos 
Y en la llanura ensangrentada 
Nuestro dolor lloremos. 
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Inka Yayállay, Tú, Inca, padre mío, 
Jánaj pachapi Que habitas el mundo de arriba. 
Nuna llakilla Siempre serás testigo 
Rikunki ari. De mi infortunio. 

Kayta yuyaspa ¿Pero no muero aun al pensar 
Mana wañuni, En todo esto? 
Shungo llujsispa ¡Mi corazón ya está fuera del pecho, 
Kausarisqani. Y vivo todavía! 


(De Antología Ecuatoriana, de Juan León Mesa.) 


Era Colonial 


CHUCHULAYA CHUCHULAYA 
Waqayniywanmin aúnqoy llamp- Tanto he llorado, que está ya inerte mi 
[puña, [corazón. 
Ohawaykullayñgp jatun Mamay. Vuelve a él los ojos, Madre inmortal. 
Unanchayniyta kkanchaykullayña, Que tu luz bañe mi soledad, 
Chakiykimanta mis ripusaj. Pues de otro modo de tus pies nunca me 
[he de alejar. 


Mánchay laqháyaj, úmphuj kay Densas tinieblas, males sin término lle- 


[pacha, [nan el mundo 
Pántay pantaylla purísqay chay. Y sólo encuentro culpa y falsía por donde 
Wajchayki kani, munakujniykij [voy. 


Munakuyniywan qhataykuway. Soy tu mendigo. Con la ternura 
De quienes te aman cobíjame. 


Qanmin suyáyniy, lUuppáyniy “Tú eres mi alivio, tú eres mi dicha, oh, 
nki, [hermosa Reina, 
Kusiyniy kanki, súmay QOhoyay. Y eres ejemplo de castidad. 
Phiñakuyniyki ni jáykkaj kanchu, En ti el enojo nunca ha existido. 
Jánaj pachaman phawachiway. Al alto cielo condúceme. 


Phukuyniykita llampputa qoy Dame tu aliento confortativo 
Kay kausayniyman, miskki llapay. Tú que eres, Madre, mi entero bien. 
Saykkusqa kani ansagespajlla. Me hallo cansado, me hallo rendido. 
Pusakapúway, qhespichiway. Llévame al cielo, libértame. 


(De la colección Vásquez.) 


WAYÑU WAYÑU 


Qayna qaynamanta 
Willarqayki, 
Paña rijrachaypi 


kanki, nispa. 


Ama nipuwaychu 
Urpichayta, 
Pusakapusajmi 
Karullata. 

Munay ñawichaykin 
Sunqollayta, 

Cchaska kaynillanwan 


Suwawasqan. 


Hace mucho tiempo 
Te dije 
Que estaba a mi diestra 
Tu sitio. 


(No le digas nada 
A ella. 
Me la llevaré 
Muy lejos.) 


Con su luz de estrella 
Tus ojos 
De mi corazón 
Se adueñan. 
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Suni chujchachaykin 
Cchillu kaynillanwan, 
Yuyayllayta 
Aysawasqan. 


Ttika uyachaykin 
Súmaj kaspan, 
Máypas mucchaykúyraj 
Simichayki. 


Qhasqochallaykiri 
Aswan súmaj, 
Ritti kaynillanpi 
Lulukúyraj. 


Ohesijraykikuna 
Iskay kkuychi jina, 
Sapa qhawaréjtiy 


Sayarimun. 


Tupanaykukuchun 
Simillanchis, 
Rimanaykukuchun 
Sungollanchis. 


Tus largos cabellos 
Como un lazo 
A mi pensamiento 
Arrastran. 


La flor de tu rostro, 


Siendo hermosa, 


Besar no me deja 


Tu boca. 


Pero es más hermoso 
Tu pecho, 
Y su tierna albura 
Más adorable. 


Tus cejas son como 
Dos iris 
Que llenan 
Mis ojos. 


Que nuestras dos bocas 
Se fundan 
Y nuestros corazones 
Conversen. 


(De Poesía folklórica quechua, de J. M. B. Farfán.) 


MANCHAY PUITU 


¿Uj kkata kusiyniy kajta 
Mayqen jallppa mullppuykapun? 
Saqerqani qhallallajta, 

¿Sajra wayrachu apakapun? 
Purisqán pallani, ' 

Llanthunta maskkani. 

¿Kikin pay llanthuykuwanchu, 
Wagayníypaj ayphullanchu? 


Mosqochacús mucchaykuni, 
¡Ttukuni chay, rimaykuwan! 
¡Musphan: ichás, pay rikuni! 
Kkanchásqaj phawaykamuwan. 
¿Wañuchikuymanchu? 
¿Phiñakuwanmanchu? 
Wañuchikuspa qayllayman, 


Astawanchus karunchayman. .. 


MANCHAY PUITU 


¿Qué tierra cruel ha sepultado 

A aquella que era mi única ventura? 

Lozana la dejé como una flor. 

¿Algún viento maligno tal vez se la ha 
[llevado? 

Voy siguiendo su rastro, 

Voy buscando su sombra. 

¿Es ella quien me da su sombra en el 
[camino 

O es sólo la cortina de mis lágrimas? 


La voy soñando, y la beso en mi sueño. 
En mi congoja, ella acude y me habla. 
En mis horas de confusión, la veo: 

En un vuelo de luz baja hasta mí. 
¿Fuera mejor que me matara? 

¿Quizás mi muerte la ofendiera? 

Con la muerte podría aproximarme a ella; 
Pero tal vez me vería más lejos. 


LA POESIA QUECHUA 181 


Ppanpasqannijta jasppini, 
Waqaspa paran paranta; 
Unuyanchus jallppa nini 
Maskkarqonáypaj uranta. 
Noqan mayllapipis, 

Jállppaj songonpipis, 
Nogalla munakusqayki, 
i Sapállay wayllukusqayki! 


Aswan qqoñi samayniywan 
Phukuykús kutirichísaj, 
Ojllaykúsaj, mucchayniywan 
Alliymán rijccharichísaj. 
Mana chayri, jámuy, 

Múyuj wayra, usqámuy; 
Laghayayniyki upiykuwachun, 
Ukhunpi chinkachiwachun. 


Waqayniywan joqqochasqa, 
Khúyaj jallppa, qhataykuwayku; 
Karqaykumin ujllachasqa, 
Ujllañapuni kasqayku. 

Ñoqa tuta kani, 
Cchintamin munani, 
Llákiy kani, yuyayniyta 
Munani chinkarichiyta. 


Tullullantapis sikkísaj 
Ojllayniypi kakunánpaj; 
Qenamanmin tukuchisaj 
Waqayniywan waqanánpaj. 
Jánaj pachamanta, 

Lliphipej chaymanta, 
¿Paymin sina wajyawasqan? 
i Manan!. .. Qenállay waqasqan! 


Voy arañando la tumba en que duerme, 
Mientras cae mi llanto como lluvia sin fin. 
Creo que así se ha de ablandar la tierra 
Para buscar después en el fondo a mi 

[amada. 
Dondequiera que sea, 
Así en el seno de la tierra, 
Mujer, yo sólo he de adorarte 
Y nadie, sino yo, te ha de mimar. 


Con el calor más tierno de mi aliento 
Conseguiré devolverle la vida. 
La abrazaré, la besaré, y mis besos 
Despertando la irán suavemente. 
Mas, si así no ha de ser, 
Ven, no tardes, ciclón, 
Que tus hondas tinieblas me devoren 
Y en ellas para siempre desaparezca mi 


[vida. 


Tú, tierra humedecida con mis lágrimas, 
Tú, tierra generosa, albérganos. 
Una sola unidad formamos en el mundo; 
Quiero que así quedemos para la eterni- 

[dad. 

Yo soy noche sin fondo, 
Soy soledad sin término. 
Yo soy la carne misma de la angustia 
Y estoy en fuga de mi propio pensamiento. 


Mas, no. Quiero algo de ella... ¡He de 
[arrancarle un hueso 
Y lo tendré en mi seno tal si fuera ella 
[misma! 
El se ha de convertir en quena entre mis 
[manos 
Y ha de llorar mis propias lágrimas. 
Desde la eternidad, 
Desde el origen de la luz, 
¿Es tal vez ella quien me está llamando? 
¡No, es tan sólo el lamento de mi quena! 


CDe la colección Teófilo Vargas.) 


Cuatro Poemas de Wallparrimachi 


1.—IMAYNALLATAN 


ATIYMAN... 


¿Imaynallatan atiymin 


Yana chhillu chujchaykita 


Qori ñajcchawan ñajcchaspa 


Kunkaykipi pujllachiyta? 


¿Imaynallatan atiyman 
Cchaska qóyllur ñawiykita 
Ñausa kayniyta kichaspa 
Sunqollaypi kkanchachiyta? 


¿Imaynallatan atiyman 
Puka mulla simiykita 
Samayniykita umispa 
Astawánraj phanchachiyta? 


¿Imaynallatan atiyman 
Ritti sánsaj makiykita 
lamanqayta ppenqachispa 
Astawánray sansachiyta? 


¿Imaynallatan atiyman 
Chay súmaj puriyniykita 
Sapa thaskiypi ttikata 


Astawánraj muttuchiyta? 


Kay tukuyta atispañari 
Atiymántaj sunqoykita 
Súnqoy chaupipi mallkispa 
Wiñáypaj phallallachiyta. 


2.—KACHARPARI 


¿Cheqachu, urpi, 
Ripúsaj ninki, 
Karu llajtaman 
Mana kutímuj? 


1.-¿COMO PUDIERA HACER?... 


¿Cómo pudiera hacer 
Para peinar con peine de oro 
Tu negra y encantada cabellera 
Y ver cómo ella ondula al redor de tu 
[cuello? 


¿Cómo pudiera hacer 
Para que los luceros de tus ojos 
Rompiendo el caos de mi ceguedad 


Sólo brillaran en mi corazón? 


¿Cómo pudiera hacer 
Para beber tu aliento y conseguir 
Que la mulla que está floreciendo en tus 
[labios 


Se cubriera de flores aún más rojas? 


¿Cómo pudiera hacer 
Para que la pureza de tu mano 
Avergonzando a la azucena 
Reverberara todavía más? 


¿Cómo pudiera hacer 
Para que el ritmo de tu andar 
En cada paso fuera derramando 
Más flores que las que hoy le veo derra- 
[mar? 


Y si me fuera dado hacer todo esto, 
Ya podría plantar tu corazón 
Dentro del mío, para verlo 
Eternamente verdecer. 


2.—DESPEDIDA 


¿Cierto es, paloma mía, 
Que te has de ir 
A un país muy lejano 
Para no retornar? 


¿Pitan saqenki 
Qanga tupupi, 
Sinchi llakiypi 
Asuykunáypaj? 


Rinayki ñanta 
Qhawarichiway. 
Ñauparisuspa, 
Wagaynillaywan 
Cchaychumusqásaj 
Sarunaykita. 


Maypachan ñanpi 
“Intin ruphawan” 
Ñiwajtiykiri, 
Samayniykuna 
Phuyu tukuspa 
Llanthuykusunki. 


Yakumantari 
“Sinchi cchakiwan” 
Ñiwajtiykiri, 
Waqayniykuna, 
Para tukuspa 


Ujyachisunki. 


Rumejpa wawan, 
Katárij uñan, 
¿Imanispátaj 
saqeriwanki? 


Ñan ñuqapajqa 
Inti tutayan. i 
Yánay chinkajtin, 
Músphay puréjtiy, 
Manañan pjpas 
“¡Ayau!” niwanchu. 


Irpallarajmi, 
Urpiy, karqanki 
Maypacha ñoqa 
Intiwan jina 
Ñausayarqani 


Qhawaykususpa. 
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¿A quién has de dejar 
En tu nidal, 
Y en mi tristeza a quién 
He de acudir? 


Enséñame el camino 
Que has de tomar. 
Partiré antes que tú 
Y con mis lágrimas 
He de regar la tierra 


Que has de pisar. 


Y cuando sientas 
Que en el camino 
Te quema el sol, 
Se volverá nube mi aliento 
Y la frescura de su sombra 
Te irá a prestar. 


Y cuando sientas 
La mordedura 
De la sed, 
Se volverá lluvia mi llanto 
Y te dará 
De beber. 


Criatura hecha de piedra, 
Como la víbora, cruel, 
¿ Tendrás, para dejarme, 
Corazón? 


El sol se apaga 
Ya para mí. 
Porque mi amada para siempre 
Se va, 
Ya nadie siente por mí un poco 
De piedad. 


Eras muy tierna aún, 
Paloma mía, 
Aquella vez 
Que al descubrirte quedé ciego 
Como si hubiese contemplado 
De frente al sol. 
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Ñawiykikuna 
Phallállaj qúyllur 
Lliphipirerga; 
Rajra tutapi 
Illapa jina 
Musphachiwarga. 


Ankaj rijranta 
Mañarikuspa 
Watumusqayki. 
Wayrawan khuska 
Wayllukunáypaj 
Phawamusqgayki. 


Kausayninchijta 
Khipuykurqanchis. 
“Manan wañuypas 
Rakkiwasunchu, 
Ujllaña kasun, 
Ujlla” rirqanchis. 


Munásqay urpi, 
Phutiy ayqéchi;, 
Maypipas kásaj, 
Qanllan sunqoyta 
Paparichinki 


Kausánay kama. 


Misti kkajajtin 
Yuyáway, ñuqan 
Yuyasqasqayki. 
May kamañachus 
Qanrayku chayan 


Ijma sunqoyqa. 


3.—KARUNCHAY 


Urpi uywaytan 
Chinkachikuni 
Rumi rumipi. 
Pajtan taríwaj 
Purisqaykipi, 
Chay kkitinejpi. 


Como estrellas caudales - 
Me inundaron tus ojos 
De su esplendor 
Y cual centellas en la noche 
Me hicieron mi camino 
Torcer. 


Me prestaré el poder 
De las alas del águila 
Para irte a ver 
Y junto con el viento 
A regalarte entre mis brazos 


Volaré. 


En fuerte nudo nuestras vidas 
Atamos ya, 
Para que ni la muerte nos pudiera 
Separar. 
Creímos que por siempre formaríamos 
Un solo ser. 


Paloma mía, que sabías 
Mi dolor ahuyentar, 
Doquiera me halle mientras viva 
Serás tú 
La única aurora que ilumine 
Mi corazón. 


Cuando se encienda el Misti 
Piensa en mí, porque yo 
Siempre estaré pensando en ti. 
¿Por tu amor, hasta dónde 
Ya habrá llegado mi viudo 
Corazón? 


3.—PARTIDA 


En ese arisco pedregal 
Se me ha perdido la paloma 


Que me crié. 


No vayas a encontrarla 


Cuando transites 
Por ese sitio. 


Sutti rejsiyllan 
Sijllusqa kanga 
Súmaj kayninpi. 
Qori chujtantan 
Ñañu phushkapi 


Qangonga inti. 


Qhesijrankunaj 
Kullachaisqanmi 
Ñawinri asin. 
Ñaucchi senganri 
Ñañu kayninpi 
Wicchuta llallin. 


Chajra musmúrej 
Súmaj ttikatan 
Siminqa phanchin; 
M'skkinraykuri 
Muyupayaspa 
Oqeuti muspharin. 

Ñañu wikarnin 
Ttipukanayaj 
Sunqoyta llallin. 
Chhagallu chakin 
Sapa thaskiypi 


Samitan qqeqen. 


Asuriy chunpin 
Llulluyachispa 
Ukhunta ppitin; 
Mattísaj nispa 
Winchallirinqa 
Uj muyuriypi. 


Llullu wintaunri 
Wayrallatajmi 
Kkiki kkikichin; 
Chijlla sayaynin, 
Ttutúraj ppinqan 
Sutútun siwin. 


Chaymi tutapas, 
Chaymi qoyllurpas 
Illariyninpi 
Ñáraj kkanchapun, 
Ñáraj takipun 
Paypa kusinpaj. 


LA POESIA QUECHUA 185 


Es imposible confundirla, 
Porque entre todas las hermosas 
Ella escogida fué. 

Su cabellera de oro 
En fina rueca 
Hilará el sol. 


En el tumulto 
De sus pestañas 
Ríen sus ojos. 
Cómo seduce 
El equilibrio 


De su nariz. 


Como las flores que circundan 
A los maizales, 
Se abren sus labios 
Y ansioso de su néctar 
Los asedia y delira 
El picaflor. 


Su cintura, tan fina 
Que parece romperse, 
Cómo cautiva. 

Sus pies menudos 
En cada paso 
Ventura acendran. 


Al ataviarla, 
Su ceñidor 
La disminuye. 
Pero sabe ella 
Volverlo adorno 
En una vuelta. 


Su tierno calcañar 
Murmulla suave 
Como la brisa. 

Y su donaire, 
Del junco envidia, 
Llama en secreto. 


Así, de noche 
Hasta los astros 
En su esplendor, 
Ora iluminan, 
Ora poetizan 
Para su dicha. 
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11.—ARAWI 11.—-ARAWI 


Uj úrpiy karqan 
Qhasqoypi káusaj 
Munayta. 


Irpallarajsi 
Chájraj atisqan 
Phawayta. 


Chay urpi ripun 
Apakapuspa 
Sunqoyta, 


Kunanta jina 
Waqasqanáypaj 
Khuyayta. 


¿Umphuyan chupas 
Sapayakuspa 
Niwanchu? 


¿Imaynan mana 
Mayllamantapas 
Janpunchu? 


Maytapas richun, 
Ttika parachun 
Chay ñanta. 


Amátaj kúsiy 
Ancchurichunchu 
Paymanta. 


Sapallaychari 
Tútaj cchillminpi 
Wagasaj. 


Payta munaspa, 
Paywan musphaspa 
Wañúsaj. 


Crié en mi pecho 
Una paloma 


Muy linda. 


Tierna, aprendía 
Entre las mieses 
A volar. 


Pero llevándose 
Mi corazón 


Se ha ido. 


Para que ahora 
Mi llanto mueva 


A piedad. 


¿Que viva solo, 
Que desfallezca 
Querrá? 


¿Cómo hasta ahora 
De donde está 
No vuelve? 


Doquiera vaya, 
Que cubran flores 
Su senda, 


Que la ventura 


Nunca se aparte 
De ella. 


Solo, en el seno 
De oscura noche 
Lloraré. 


Amándola, 
Soñándola 


Moriré. 
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